
  
    
  


  Un asesinato junto a la playa amenaza con poner a Mike Shayne tras las rejas. A nadie en el hotel le importa Walter Carson. No hay cartas para él en recepción ni llamadas en recepción. Botones, meseros y cantineros lo ignoran.


  Cuando se acerca a los extraños, ellos miran hacia otro lado. Está solo en el mundo y, lo que es peor, está atrapado por un terror helado que lo sigue a todas partes. Una noche, lo alcanza.


  Carson, sin amor y desconocido, es encontrado muerto con una bala entre los ojos. En el bolsillo del muerto, la policía encuentra un recorte de periódico sobre Mike Shayne, el investigador privado más duro de Miami. El jefe local está convencido de que Shayne estaba relacionado con el asesinato y hará lo que sea necesario para poner al detective tras las rejas.


  Shayne puede encargarse de la policía: es la viuda de Carson de quien debe preocuparse.
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  CAPÍTULO 1


  Numerosas personas, reunidas en pequeños grupos y parejas, conversaban animadamente en el amplio y bien iluminado vestíbulo del hotel, cuando entró desde la calle por la puerta giratoria, sin que nadie advirtiera su presencia. Se detuvo a un costado y trató de ajustar su mirada de miope al nuevo ambiente.


  El recién llegado tenía estatura mediana; sus mejillas regordetas evidenciaban una palidez que contrastaba con la tez tostada por el sol de la mayoría de los circunstantes. Vestía un traje de severo corte clásico, de casimir gris oscuro, con zapatos negros, bien lustrados, y corbata de lazo del mismo color. Sus ropas también resultaban extrañas ante la plétora de chaquetas blancas y abigarradas indumentarias deportivas congregadas en el vestíbulo del hotel Donchester, en la culminación de la temporada invernal de la playa de Miami.


  Nadie le prestó la mínima atención cuando acomodó sus anteojos sobre el arco de su nariz y observó curiosamente en derredor. Respiró con fuerza, llevando su índice derecho a su breve y encanecido bigote, mientras una curiosa expresión jugaba fugazmente en su rostro. Podía haber sido una mirada de alivio o decepción.


  Se quitó los anteojos y los colocó con sumo cuidado en una caja de metal, que cerró con un golpe seco; en seguida cruzó el vestíbulo y se acercó a un amplio mostrador, detrás del cual un gran reloj señalaba las 7.40.


  Un conserje uniformado, de aspecto severo, lo miró con estudiado desinterés. Observó a su vez al conserje, carraspeó para aclarar su garganta y dijo:


  —Tres-cero-ocho, por favor.


  Apoyó sus manos extendidas en la pulida madera del mostrador, mientras el conserje buscaba una llave en el casillero. Sus ojos azules se desviaron un poco cuando preguntó:


  — ¿No hay mensajes para mí?


  —Lo siento, señor. No hay nada esta noche —el conserje le extendió la llave con seca cortesía. La tomó con su mano derecha y comenzó a decir:


  —En realidad no esperaba nada esta noche, pero luego...


  La mirada del conserje pasó por encima de su hombro. El empleado abrió la boca en una sonrisa perfecta y exclamó con voz muy amable:


  — ¡Buenas noches, señor Baxter! Tiene usted un aspecto espléndido.


  Se alejó del mostrador, aferrando la llave, y se dirigió a los ascensores situados al fondo del vestíbulo. Buenas noches, señor Baxter. Mentalmente remedaba la voz del conserje. Nada de “¡Buenas noches, señor Carson!” ¡Oh, no! Jamás. Solamente: No hay nada, esta noche.


  Se detuvo frente a uno de los ascensores donde una larga flecha de bronce describía un arco descendente hacia la izquierda, indicando que el vehículo se acercaba a la planta baja. Un grupo de tres personas jóvenes estaba parado frente a él, riendo y conversando a gritos. A su izquierda había una pareja de edad no menor que la de él, aparentemente con una buena dosis de alcohol, rebosando felicidad por todos los poros. El hombre acercó sus labios a la cabeza de la mujer y le susurró algo, sin duda muy picaresco, a juzgar por la forma cómo ella se acurrucó contra su compañero y rió nerviosamente. No pudo resistir la escena. Se corrió hacia un costado, mordiéndose los labios, y allí aguardó hasta que llegó el ascensor y los demás entraron en él. Luego cerró el grupo con paso mesurado y con tono grave dijo al ascensorista.


  —Tercero, por favor.


  Podía oír a los demás susurrando y riéndose detrás de él a medida que el vehículo ascendía. Cuando llegó al tercero y se abrieron las puertas, salió al corredor solitario y marchó linealmente, con la llave aferrada en la diestra.


  Cuando entró en su habitación y encendió la luz, le invadió una sensación de soledad más intensa aún. Cerró la puerta fuertemente tras de sí, echando doble cerrojo y colocando la cadena de seguridad.


  Su valija de cuero de chancho estaba colocada sobre una banqueta en el otro extremo de la habitación. Un ligero estremecimiento le recorrió el cuerpo. Pero el temblor no era de frío. Las dos ventanas estaban abiertas, mirando hacia la bahía de Biscayne, y una brisa balsámica mecía las cortinas blancas.


  El estremecimiento le llegaba de muy adentro, de algo que había vivido en su espíritu por espacio de muchos años. Era esa maldita soledad. Esa soledad entre las gentes.


  Desabrochó el saco y se lo quitó, colgándolo cuidadosamente en una percha de un ropero. Se desató la corbata de lazo y la dejó sobre la mesa de noche. Desabrochó el botón superior de su camisa de plancha y se acercó a las ventanas. A lo lejos, tornando la vista de la bahía, titilaban las luces de la ciudad de Miami.


  Quedó allí por espacio de varios minutos. Suspiró profundamente y giró en dirección a una de las camas gemelas. Se sentó sobre ella y tomó el teléfono:


  —Por favor, comuníqueme con el servicio de habitaciones.


  Aguardó unos instantes:


  —Este es el señor Carson —dijo—, del tres-cero-ocho. Envíeme un Martini, por favor. ¡Ah, que sea muy seco, si no le es molesto!


  Se dirigió a la puerta y quedó junto a ella esperando la llegada de la bebida pedida. Cuando golpearon descorrió silenciosamente la cadena y abrió el doble cerrojo que hizo un ruido seco. Abrió la puerta y retrocedió para dejar entrar a un alto y bien uniformado ordenanza que traía una pequeña bandeja en equilibrio en su palma derecha extendida. Justo en el centro de la bandeja había una copa de largo pie.


  —Buenas noches, señor —dijo el muchacho, girando hacia la izquierda para dejar la bandeja sobre una mesita con cubierta de cristal.


  —Buenas noches —dijo el huésped con entusiasmo, acercándose a la mesa y juntando sus regordetas manos mientras observaba con deleite a la copa de bebida:


  —Es muy, muy seco, ¿verdad?


  El muchacho dijo:


  —Supongo —su tono era de absoluta indiferencia—; si así lo ha pedido usted.


  Tenía una hoja de papel en una bandejita pequeña y se la extendió junto con un lápiz.


  Después de firmar “W. D. Carson” con letra muy clara, el huésped hizo sonar varias monedas en un bolsillo de sus pantalones y dijo jovialmente:


  —Le voy a contar un chiste que quizá le gustará repetírselo al encargado del mostrador de bebidas. Había un cliente que entró en un bar y ordenó un Martini. Muy seco, claro está. Y le dijo al encargado que tenía una receta especial para ese combinado y que le gustaría que...


  El muchacho esperaba con una expresión de angustia. Miró a la pequeña bandeja donde sólo estaba la boleta y el lápiz y dijo:


  —Si no está suficientemente seco, señor...


  — ¡Oh, estoy seguro de que está bien! —una mano salió rápidamente de su bolsillo y dejó caer una moneda de un cuarto de dólar. Luego, tras un momento de duda, volvió a introducir la mano en el bolsillo y extrajo otra moneda del mismo valor que fué a acompañar a la anterior.


  —Estaba comenzando a contarle... —dijo, esperanzado.


  Pero el muchacho no aguardó más. Con un cortés “Gracias, señor”, abandonó la habitación con un paso de precisión militar.


  La sonrisa se heló en los labios del señor Carson al cerrarse la puerta. Estaba solo otra vez. Volvió a echar el cerrojo, enganchó la cadena, y se dirigió a la mesa, acercando la copa a sus labios. La mezcla, en lugar de ser muy seca, tenía más vermouth que ginebra. Tomó algo menos de la mitad y dejó la copa sobre la mesa.


  Abrió su valija, sacó una camisa limpia y bien planchada, un par de cepillos para el cabello, con monturas de plata, y un cepillo para dientes. Dejó la camisa sobre una de las camas, dispuso los cepillos ordenadamente sobre la mesa de tocador y se dirigió al cuarto de baño para cepillar sus dientes.


  Retornó del baño y revisó la valija. Entre unas piezas de ropa interior perfectamente dobladas, halló un recorte de diario. Se sentó sobre una cama y desdobló el recorte, extrayendo de entre sus pliegues una hojita de agenda. Leyó atentamente el recorte del diario y comprimió sus labios en una sonrisa de satisfacción. Volvió a juntar la hojita y el recorte, doblándolos de acuerdo con los pliegues marcados, y se dirigió al ropero para introducir los papeles en un bolsillo de su saco.


  Miró su reloj de pulsera. Eran cerca de las 8.30.


  Se volvió a vestir con cuidado y quince minutos después abandonaba su habitación en procura del ascensor. Llegó al vestíbulo, arrojó la llave sobre el mostrador y salió a la calle sin hablar con nadie y sin que persona alguna se le acercara para nada.


  Caminó tres cuadras, haciendo caso omiso de los muchos transeúntes, protegido por la manta de su soledad, hasta que llegó a la marquesina del restaurante Chez Dumont, dónde se detuvo. Entró al pequeño vestíbulo del exclusivo establecimiento de estilo francés y encaminó sus pasos hacia la entrada del salón comedor, donde un “maître”, vestido de etiqueta, consultaba una lista de mesas reservadas antes de permitir el paso a los clientes. Una cuerda de terciopelo rojo cerraba delicadamente la entrada al salón.


  Se acercó al “maître” y con amabilidad le dijo;


  —Soy el señor Carson. He reservado una mesa para las 21 —miró significativamente a su reloj de pulsera.


  El “maître” verificó su lista de reservas y suspiró fastidiado. Los comensales solitarios en Chez Dumont. no representaban su mejor fuente de ingresos, pero la reserva había sido hecha y debía respetarse. Levantó un extremo de la cuerda para permitir el paso al señor Carson y castañeteó sus dedos para llamar la atención de un camarero.


  —La mesa treinta y ocho, para este caballero —dijo.


  El señor Carson se abrió camino detrás del camarero hasta llegar a una mesa microscópica en el fondo del local, donde quedó poco menos que prisionero entre otras dos mesas pequeñas ocupadas ambas por gente joven que no tenía los ojos precisamente para mirar al solitario caballero sentado entre ellos.


  El señor Carson se irguió en la silla, se colocó los anteojos y estudió cuidadosamente el local, mientras el camarero regresaba con un vaso de agua y la lista de comidas. Se quitó los anteojos y dijo con palabras muy precisas:


  —Quisiera comenzar con un Martini. Muy seco, si no le molesta. Lo que me recuerda una historia graciosa que quizá a usted le gustaría repetir al encargado de las bebidas... —no pudo concluir porque el camarero ya se había ido.


  Pero estaba decidido a contar su historia, y en cuanto regresó el camarero con el combinado, continuó:


  —Es la historia del cliente que fué a un bar y pidió un Martini muy seco, ¿sabe? Y le dijo al encargado que tenía su propia receta para prepararlo.


  El camarero permaneció frente a él, con una servilleta doblada bajo su brazo y una mirada de impaciencia, esperando que ordenara la cena, pero el señor Carson soportó su mirada valientemente y habló con rapidez, en un tono que traicionaba una exuberancia artificial:


  —Dijo que había que poner tres cubitos de hielo en un vaso y luego tres medidas de ginebra. Luego, revolverlo dos veces con una cucharilla, acercar el vaso a la boca y decir, no muy fuertemente, “Vermouth”, revolviendo otra vez.


  “Bueno —prosiguió—, el encargado del mostrador de bebidas se encogió de hombros y siguió sus instrucciones. Pero cuando acercó el vaso a sus labios y dijo “Vermouth”, el cliente exclamó: “¡Oh, Dios! ¡Ha arruinado el Martini! ¡Dijo “Vermouth” con voz muy fuerte!”


  El señor Carson sonrió con felicidad cuando concluyó su historia y agregó:


  —Creo que le deleitará contárselo al encargado de las bebidas.


  —Seguro. ¿Quiere ordenar ya su cena?


  El señor Carson dijo vivamente:


  —Espere un momento, por favor.


  El momento fué bastante prolongado, pues el señor Carson leyó la extensa lista de comidas de cabo a rabo. Sin embargo, la cena pedida fué muy sobria: Un plato frío a la gelatina y mollejas de ternera a la financière. La única bebida solicitada fué el Martini, que saboreó muy despacio, hallándolo mucho más seco y de su gusto que el del hotel.


  El camarero le sirvió la cena con grave dignidad y en completo silencio. El señor Carson comió despaciosamente, sin hablar con nadie. Como postre pidió tortilla quemada al ron, sintiéndose decepcionado porque no inflamaron la bebida alcohólica en su mesa, en presencia de los demás comensales.


  Pero estaba satisfecho cuando dejó el restaurante exactamente cinco minutos antes de las 23. Quizá el camarero conocía ya el chiste que le había contado y era por eso que no pareció muy divertido. Pero la pareja joven que ocupaba la mesa de la izquierda se había reído. Estaba seguro de ello. Particularmente el hombre. Habían dicho algo en voz muy baja entre sí y el señor Carson estaba seguro de que el joven explicaba el sentido del chiste a su compañera.


  La acera frente a Chez Dumont estaba prácticamente desierta cuando el señor Carson salió a la calle. Se detuvo un momento bajo el letrero de gas neón antes de emprender la marcha hacia la izquierda.


  La figura de un hombre se desprendió de un sombrío portal en la acera opuesta y cruzó en diagonal la calzada para interceptar el camino del señor Carson, quien no advirtió nada.


  La calle le hacía sentir al señor Carson la soledad olvidada momentáneamente en el restaurante y el miedo se volvió a posesionar de su espíritu como durante tantos años. ¡Tantos años sin reposo para su alma!


  Pero estaba seguro de que en ese breve momento en el restaurante había encontrado un eco de simpatía en la joven pareja de su izquierda.


  El hombre que cruzaba la calle diagonalmente llegó detrás de él en el preciso momento en que quedaba bajo la sombra de una palmera de hojas muy bajas. No había transeúntes en la cuadra y las luces del coche más próximo brillaban a dos cuadras de distancia.


  El señor Carson escuchó una voz aguda que pronunciaba su nombre y se detuvo, girando la cabeza hacia la voz.


  Una llama estalló entre las sombras y un orificio redondo apareció exactamente en el centro de su frente. Cayó en la acera como una masa informe y por primera vez, en muchos años, dejó de tener miedo.


   


  CAPÍTULO 2


  Michael Shayne habló en tono de resignación:


  —Bueno... Si tú insistes, ángel.


  Reclinándose cómodamente en el sofá del departamento de Lucy Hamilton, extendió un largo brazo hasta alcanzar la destapada botella de coñac y la levantó por el cuello para inclinarla sobre la copa vacía en la mesita de café, frente a él.


  Lucy Hamilton dijo rápidamente:


  —Yo no.


  El quedó inmóvil, con la botella inclinada a medias. Luego se volvió para mirarla, con sus hirsutas y rojas cejas fruncidas.


  — ¿Tú no qué? —le preguntó.


  —Yo no insisto.


  Las tres arrugas verticales en el medio de la frente del detective se hicieron más profundas.


  — ¿No insistes? ¿Quieres decir que no me retuerces el brazo para obligarme a tomar una copa más antes de que me vaya y te deje en la soledad de tu alcoba?


  —No te retuerzo el brazo, Michael Shayne. Francamente, esa solitaria alcoba es cuanto deseo ahora —Lucy se apoyó contra los almohadones en su extremo del sofá y ostensiblemente pretendió ahogar un bostezo—. Sírvete otra copa de mi licor si insistes, pero no pretendas que yo te lo he pedido.


  El pelirrojo hesitó largo rato con la botella inclinada sobre su copa. Luego la movió hasta llenarla con el líquido ambarino, suspiró y bajó la botella.


  —Es la primera vez que me escatimas la copa de despedida —dijo en un tono muy ofendido.


  —No te la escatimo, Michael —una traviesa sonrisa bailó sobre el rostro de Lucy Hamilton mientras levantaba una mano para llevar hacia atrás sus castaños rizos—. Lo que pasa es que no te obligo. Esto es todo.


  Lucy cerró firmemente su boca y hubo un instante de silencio mientras Shayne, ceñudo, sorbía su coñac.


  Lucy rompió el silencio con una exclamación;


  — ¡Se me ha ocurrido de pronto que tal vez te he retorcido el brazo con demasiada frecuencia! Por eso, quizá, has comenzado a depender de que yo sea quien siempre insista. ¿Te parece bien eso, Michael?


  — ¿Y no lo es? —Michael la miró con incredulidad.


  —Tú sabes que no —dijo ella con acento firme—. Apura tu copa y buenas noches.


  Michael asintió lentamente y su voz se hizo impersonal.


  —Creo que interpreto tu actitud, Lucy —dijo, concluyendo su coñac y buscando la jarra de agua halada—. Ha sido una noche muy agradable, señora Hamilton. Gracias por haberme brindado el placer de su compañía en la cena y por esta pequeña sobremesa.


  —No hay por qué. Ha sido un verdadero placer.


  El teléfono comenzó a llamar.


  Ambos volvieron las cabezas para mirar al aparato situado sobre una mesita en un rincón del cuarto.


  —Responde tú, Michael —dijo Lucy, con voz cortante.


  Michael meneó enfáticamente la cabeza.


  —Es tu teléfono, ángel. ¿Cómo quedaría que un hombre respondiera tu teléfono a esta hora de la noche? —observó su reloj mientras hablaba. Eran las once y diez.


  El teléfono seguía llamando monótonamente.


  —Tú sabes que es para ti —dijo Lucy—. Alguna damisela en peligro. Nadie me llamaría a esta hora.


  —Aún no veo razón para que no contestes —dijo Shayne secamente—. Tú eres mi secretaria.


  —Durante ocho horas por día, Michael Shayne —la voz de Lucy se elevó acremente sobre el noveno llamado del teléfono—. Y ya es bastante. Consíguete un par de secretarias más si es que esperas veinticuatro horas de servicio.


  El teléfono dejó de llamar en medio de su última frase y sus palabras finales adquirieron un tono de histerismo en el silencio abrupto.


  Shayne se encogió de hombros y se levantó.


  —Lo lamento, ángel —dijo—. Fué idea tuya que yo diera este número al hotel para el caso en que hubiera alguna llamada importante y yo no estuviera allí. Además —continuó, espaciando sus palabras y acentuando los sonidos—, creo recordar que no hace mucho hubo una llamada a esta hora y era de un amigo tuyo. Una llamada que mucho te alegraste de poder responder... y de que yo estuviera presente en ese momento.


  —Es verdad, Michael. Yo... —la voz de Lucy era casi inaudible. Se levantó del sofá, arreglándose la falda de su vestido plisado. Y en seguida se dirigió al teléfono, diciendo en voz muy baja:


  —Me siento malvada esta noche.


  Luego levantó el receptor y discó un número. Mientras esperaba la respuesta, giró la cabeza y sonrió débilmente a Shayne, que la imitó de buen grado.


  — ¿Pete?— dijo Lucy al que atendió su llamada—. Habla Lucy Hamilton. Estábamos pensando si era usted quien acaba de llamar a mi casa. El señor Shayne y yo estábamos abriendo la puerta cuando el teléfono dejó de sonar.


  Escuchó unos instantes, sacudió la enrulada cabeza morena y ofreció el receptor a Shayne con un gesto de burlona cortesía:


  —Para usted, señor Shayne.


  Michael se acercó en dos zancadas y tomó el teléfono con la mano izquierda, mientras su brazo derecho rodeaba la fina cintura de Lucy y la estrechaba contra su cuerpo.


  — ¿Eres tú, Pete? ¿Qué pasa?


  El sereno nocturno de su hotel residencial respondió en seguida:


  — ¡Hola, señor Shayne! Me alegro de haber dado con usted. Hay una fulana aquí, ¿sabe? Toda preocupada y buscándolo a usted. No es nada atractiva y he tratado de alejarla con cualquier pretexto, pero se ha empecinado en verlo esta noche.


  —¡No me digas, Pete! ¿Igual a Marilyn? ¡Es increíble!


  Lucy aspiró ruidosamente y trató de soltarse de su lado.


  — ¿Qué dice, señor Shayne? —preguntó asombrado el sereno—. Yo no mencioné a ninguna Marilyn. Le dije que es una fulana a la que usted no miraría dos veces, pero está toda preocupada y armó una tremolina para verlo, así que tuve que prometerle que la iba a ayudar.


  —Platinada, ¿eh? — dijo Shayne, mientras apretaba el brazo en torno a la cintura de Lucy—. Me parece que debe ser demasiado joven. Pero ya sabes lo que digo siempre... Si son lo bastante rubias y lo bastante apasionadas, y, ¡ejem!...


  —Y bastante condescendientes —acotó Lucy con enojo mientras lograba separarse de él y se refugiaba en el sofá—. Eso es lo que querías decir, Michael Shayne.


  El detective la miró con una sonrisa franca y dijo con entusiasmo:


  —Es verdad, ángel —y volvió al teléfono—. Y bastante condescendientes, Pete. ¿Te parece que ella será así?


  —Mire, señor Shayne —respondió Pete asombrado—. No sé qué demonios quiere usted decir. Hay una mujer aquí que parece una señora provinciana y actúa como tal. Nada que valga la pena que usted venga a ver. Pero pensé que sería mejor avisarle, por las dudas...


  —Tienes razón, Pete. ¿Cómo podría yo desaprovechar una combinación como ésta? Dile que se deje alguna ropa encima hasta que yo llegue...


  Colgó el receptor y se volvió sonriendo traviesamente a Lucy Hamilton, que desde las profundidades del sofá lo miraba con rencor.


  —Lo siento, ángel —dijo con cierto sarcasmo—. Negocios.


  Se dirigió hacia la puerta, recogiendo su sombrero que estaba sobre una mesita ratona.


  —Debe ser un vejestorio, de acuerdo con la descripción de Pete —dijo—, pero un detective privado es como el médico... Lo llaman a cualquier hora.


  —Como un caballo en el pesebre —respondió Lucy entre dientes—. Apúrate, así llegas a tiempo para sacarle las últimas ropas.


  —EI pensamiento me da alas —dijo Michael, sonriendo. Le envió un beso con la mano y alcanzó la puerta simulando gran apuro. Mas cuando se encontró en la escalera disminuyó su prisa y su cara se ensombreció.


  Quizá había procedido mal. Tal vez las mujeres toman muy a pecho tales desplantes. Quizá Lucy estaba llorando desconsoladamente en su solitario departamento. ¿No sería oportuno regresar y explicarle...?


  ¿Explicarle qué? ¿Que alguna mujer a la que Pete calificó como una “fulana de aspecto provinciano” estaba en apuros y buscaba consejo profesional? ¿Que si ella tuviera el cuerpo de Marilyn Monroe y cabellos platinados y fuera joven, apasionada y condescendiente, él seguiría desinteresado en nada que no fuera sus problemas?


  — ¿Y por qué tendría que explicarle todas esas cosas a Lucy Hamilton? ¿No sabía ella, Santo Cielo, que hacía años que habían dejado de interesarle las demás mujeres? Por lo menos seriamente. No le interesaba mujer alguna en forma que pudiera perturbar sus relaciones con Lucy.


  Por tanto, siguió caminando hacia la puerta de calle, en procura de su automóvil, estacionado en la esquina. Puso el motor en marcha y partió con una expresión de disgusto. Si Lucy no hubiera actuado tan extrañamente cuando iba a beber su última copa, él no habría bromeado con respecto a la llamada telefónica y al aspecto de la mujer que lo esperaba en el hotel. Ahora deseaba no haber bromeado. Aunque, después de todo, se trataba de un chiste y así lo comprendería Lucy al día siguiente, en cuanto él tuviera oportunidad de presentarle a su nueva cliente.


  Condujo su coche por el boulevard Biscayne en dirección al sur, más allá de la calle Flagler. Viró a la derecha y luego a la izquierda, para estacionar junto al hotel residencial vecino al río donde había mantenido una serie de habitaciones por más años que los que le agradaba recordar.


  Bajó del vehículo y se dirigió a una entrada lateral, cruzó por debajo de una escalera ascendente y se dirigió al vestíbulo principal desde atrás, porque no sabía si Pete había enviado a la mujer a sus habitaciones o si la tenía esperando en el vestíbulo.


  Su paso se redujo y tuvo una impresión desagradable cuando reconoció al detective de Playa Miami, vestido de particular, que, apoyado contra el mostrador de recepción, conversaba con Pete. Una rápida mirada en derredor le convenció de que sólo los dos hombres se hallaban en el vestíbulo.


  Ambos le vieron simultáneamente y la cara de Pete se alegró al reconocerle.


  — ¡Hola, señor Shayne! —exclamó—. Le estaba diciendo a este caballero que le esperaba de un momento a otro.


  —¿Caballero? —preguntó Shayne, irónicamente—. Está progresando usted, Matson.


  Se detuvo junto al mostrador y miró al detective de la Playa con el ceño fruncido y sin ofrecerle su diestra.


  —Un poco lejos de su jurisdicción, ¿vendad?


  —Painter quiere verle, Shayne —dijo Matson, un hombre de aspecto tosco, con dientes amarillentos.


  —Así que quiere verme...


  —Así que quiere verle y vamos andando.


  Matson comenzó a dirigirse hacia la salida, pero se detuvo cuando el pelirrojo apoyó su codo izquierdo sobre el mostrador y sacó un cigarrillo del bolsillo de su camisa de plancha, sin dar muestra alguna de estar dispuesto a seguirle.


  —Painter está apurado —gruñó Matson—. No perdamos tiempo.


  —Petey está siempre apurado —dijo Shayne con voz calma—. Nació apurado.


  Encendió el cigarrillo y exhaló lentamente el humo.


  — ¿Me podría decir para qué me quiere?


  —No lo sé. Me dijo que lo llevara cuanto antes a la Playa.


  —Petey ha dicho muchas cosas en el pasado sin lograr mayores resultados.


  Matson suspiró y se acercó a Michael, poniendo su manaza sobre uno de sus brazos.


  —No hagamos esto más difícil —dijo el tosco policía.


  Shayne se encogió de hombros y con una sacudida soltó su brazo.


  —Quien lo hace difícil es usted, no yo, Matson. ¿Por qué debe correr cuando Painter silba?


  —Es importante, Shayne. Realmente importante —gotas de sudor cubrían la frente de Matson—. Tengo que llevarle allá.


  — ¿Quiere decirme que me va a detener? —preguntó Shayne, sin mucho interés.


  —Si usted me obliga… —el detective de la Playa hablaba con dificultad—. Pero prefiero pedirle que me acompañe. Se lo digo de buena manera. Venga...


  — ¿Por qué diablos no empezó hablándome así? —y volviéndose hacia Pete, le dijo: —Creo que el otro asunto podrá esperar media hora, ¿verdad?


  — ¡Seguro, señor Shayne! —la barbilla de Pete se elevó como dándole a entender que lo esperaban en su departamento —. Haré saber a esa persona que usted se ha demorado.


  —Le avisaré si se tratara de más de media hora —advirtióle Shayne.


  Cruzó el vestíbulo con Matson y se encaminaron a un coche patrullero de la Playa, estacionado frente al hotel, arrellanándose en el asiento delantero.


  Ninguno de los dos habló palabra alguna hasta que se encontraron en el boulevard, marchando en dirección a la carretera del condado. Entonces Matson habló en cierto tono defensivo:


  —Le aseguro que no sé de qué se trata, Shayne. Estaba de recorrida con el coche cuando por radio me avisaron que debía ir a buscarle a su hotel. Me dijeron que tenía que llevarle rápidamente a la esquina de la calle Dieciséis y la carretera Sur de la bahía.


  Se encontraban en plena carretera del condado, marchando en dirección al este, a través de la bahía. El coche patrullero fué cobrando velocidad hasta alcanzar los 120 kilómetros por hora en la faja externa de la autopista.


  Shayne arrojó la colilla de su cigarrillo al pavimento y b bostezó.


  —No es culpa suya que Painter me manosee en tan mala forma —dijo.


  Permaneció silencioso durante el resto del camino, observando con interés cuando Matson redujo la velocidad al pasar frente a la marquesina de Chez Dumont, en dirección a un grupo de media docena de coches policiales y una ambulancia que bloqueaba la calle.


  Matson se detuvo detrás de los otros vehículos y él y Shayne bajaron juntos, dirigiéndose a un círculo de policías uniformados congregados en torno a un cadáver. Era un hombre, tendido de espaldas, y la luz brillante de los faros de los coches policiales se reflejaba en sus pálidas mejillas y acentuaba el orificio redondo en el medio de su frente.


  Dos hombres vestidos de civil estaban arrodillados junto al cuerpo y uno de ellos se levantó de pronto, sacudiéndose la tierra de sus pantalones con gesto nervioso, cuando Shayne y Matson se aproximaron.


  El jefe de detectives era bajo y delgado, con ojos negros de mirada intensa y un bigote muy oscuro y fino que se atusaba con suavidad mientras observaba con expresión adusta al pelirrojo.


  —Le costó bastante tiempo traerle, Matson. ¿Le dio que hacer?


  —Nada de eso, jefe —respondió Matson rápidamente.


  — ¡Vaya una pregunta, Petey! — dijo Shayne con aire de reprobación—. Usted sabe que yo siempre salto cuando usted restalla el látigo. ¿Qué puedo hacer por usted esta vez?


  Las facciones angulosas de Peter Painter se endurecieron ante el tono de Shayne.


  —Me alegro de que por una vez se muestre dispuesto a cooperar. Dígame quién es el muerto.


  Shayne dió un paso adelante, moviendo a Painter a un lado para poder mirar directamente a la cara del cadáver.


  Estudió las pálidas facciones por un largo rato antes de menear su cabeza y retroceder.


  — ¡Jamás le he visto en mi vida! —le dijo sinceramente a Peter Painter.


   


  CAPÍTULO 3


  — ¡Oiga, espere un momento, Shayne! Tómese su tiempo y piense con cuidado. No quiero que tome una cosa así a la ligera.


  —Estoy seguro de que usted no lo querría, Petey:


  —Es que hablo muy en serio, Shayne. Le estoy dando amplia oportunidad para que sea franco.


  — ¿Franco en qué?


  —Acerca de la identidad de este hombre. Le advierto que consideraré que obstruye la investigación judicial si retiene cualquier información.


  Shayne sacudió sus anchos hombros.


  —Nunca le vi antes. Eso es todo y muy simple, además.


  — ¡Vamos, Shayne! ¿Está dispuesto a jurar ante un juez que nunca ha visto a este hombre?


  —Si estuviera ante un juez, que no lo estoy, respondería así: De acuerdo con mi memoria, no creo haberle visto antes.


  — ¡Déjese de bromas y responda! ¿Le conoce o no? ¿Está seguro de que nunca le vió?


  La furia de su voz sólo se podía comparar a la que comenzaba a dominar a Michael.


  — ¡Diablos, no! —estalló el pelirrojo—. A lo mejor pasé junto a él por la calle esta noche. ¿O le habré visto en Hialeah diez años atrás? ¿Cómo diablos podría saberlo? ¿Hasta dónde puede afectar su cerebro el tener que estar en medio de una calle en plena madrugada?


  Hubo una evidente ola de nerviosismo entre los policías que los rodeaban y Painter se dió vuelta para mirar en torno antes de volver a atusarse el bigotillo y decir:


  —Vamos a probar en esta otra forma. Aun cuando usted no recuerde haberle visto antes..., ¿quién es él?


  —No lo sé —respondió secamente Shayne.


  — ¿No lo sabe? —la voz de Painter era cáustica, burlona—. ¿Ni se anima a adivinarlo?


  —No podría ni adivinarlo, siquiera.


  —Entonces, ¿cómo me explica esto, Shayne? ¿Cómo me explica el hecho de que hallamos este recorte de diario doblado en un bolsillo interior del saco del muerto? —Painter dramáticamente sacó de un bolsillo un trozo de papel y lo puso bajo los ojos de Shayne.


  El pelirrojo lo tomó en su mano y miró un titular:


  Nuevo triunfo de un detective privado.


  Lo reconoció instantáneamente. Había aparecido en el Tribune tres meses atrás y era una reseña bastante exagerada de uno de sus casos, escrita por un redactor que nunca había conocido personalmente a Shayne y que en un estilo muy próximo a la difamación daba a entender que el revólver del detective estaba listo para alquilarse a cualquiera: que pagara su precio, listo para cualquier crimen que pudiera cubrirse con el menor asomo de legalidad.


  Lo devolvió con disgusto a Painter.


  —No puedo evitar que sea uno de mis admiradores —dijo con sarcasmo.


  — ¿Pero cómo explica que lo haya tenido cuidadosamente doblado en su bolsillo esta noche cuando fué asesinado?


  — ¿Por qué no se lo pregunta a él?


  —Va por muy mal camino, Shayne.


  El pelirrojo evitó una respuesta harto evidente y estoicamente se cruzó de brazos mientras su cigarrillo lanzaba espirales de humo.


  —Le voy a dar otra oportunidad de ser franco, Shayne —Painter sacó una hojita de papel de una agenda, de uno de sus bolsillos, y le mostró al pelirrojo la anotación escrita a lápiz. Shayne miró sin interés y leyó en alta voz: Michael Shayne. Edificio del Banco de la Bahía Biscayne, a las 9 en punto. Enero 8.


  Iba a indicar que la dirección estaba equivocada, a recordarle a Painter que su oficina se encontraba en el edificio Biscayne en Miami, en lugar del edificio del Banco de la Bahía Biscayne, pero retuvo su lengua cuando advirtió que ese era uno de los muchos errores que contenía la crónica del Tribune que le habían mostrado. Se encogió de hombros.


  — ¿Y qué? —preguntó, cruzando sus brazos con mayor energía.


  —Esto estaba doblado dentro del recorte que le encontramos en el bolsillo. Es una prueba positiva de que él tenía una cita definida con usted en su oficina mañana a las 9 la mañana. Quizá usted no le haya visto antes. Quizá nos diga la verdad al respecto. —El tono de Painter indicaba que le parecía una posibilidad muy remota pero que, no obstante, estaba decidido a ser ecuánime—. Déme su nombre, Shayne. Esto es todo. Su nombre y el motivo de la cita.


  —No había ninguna cita para las nueve —dijo Shayne— Nada que yo sepa.


  —Quizá su secretaria la haya concertado para usted sin su conocimiento.


  —No Lucy Hamilton —Shayne sacudió su cabeza en forma terminante—. No para las nueve de la mañana. Ella sabe que yo nunca llego antes de las nueve y media o diez. Además, hoy cenamos juntos y recuerdo que le dije que mañana no me esperara antes del mediodía. Y no hizo ninguna objeción.


  — ¿No le importa si la llamo para verificar la verdad de la que usted me dice?


  Shayne bajó sus brazos y crispó los puños. Su voz estaba cargada de amenazas al responder a Painter:


  —No me molesta que llame a Lucy en cualquier momento, pero sí me archifastidia que se atreva a llamarme mentiroso.


  Painter dió un paso involuntario hacia atrás, mirando de reojo como para asegurarse de que contaba con la protección de media docena de policías.


  —Le advierto que está obstruyendo la investigación judicial, Shayne —dijo—. La identificación de este cadáver es de máxima importancia. Si llego a comprobar que me está ocultando información por cualquier razón maligna y conveniente a sus intereses, le juro que le haré retirar su licencia de investigador privado.


  Shayne lo miró de arriba abajo con ira, pero no contestó.


  —Y, a propósito, Shayne. ¿En qué está usted trabajando ahora?


  Con un esfuerzo visible por contener su ira, Shayne respondió:


  —No es nada que tenga usted derecho a preguntar, y lo sabe... Pero nada me cuesta decirle que no tengo nada entre manos por el momento.


  —Quiero el nombre de cualquier cliente que pudiera tener alguna relación con este crimen.


  —Mis clientes no andan por la calle cometiendo crímenes —dijo Shayne—. Pero preguntaré mañana, y si alguno de ellos lo hizo, se lo comunicaré a usted. Y si llegara a saber alguna otra cosa que pudiera servir de ayuda, también le avisaré. Mientras tanto, me voy a casa.


  Se volvió, pero Peter Painter se desplazó con rapidez y le interceptó el paso.


  —No tan rápido, Shayne —le dijo—. No quiero que mañana venga a verme diciéndome que acaba de recordar algo. No me va a engañar así. Dénos toda la información que tenga ahora mismo. Usted sabe qué importante es una identificación en un caso como éste. No crea que puede retener lo que sabe para luego hacer una aparición dramática resolviendo el caso con información privada que usted ya tiene. ¡Dios sabe que usted lo ha hecho en el pasado y no crea que lo ignoro.


  La voz del menudo jefe de detectives traicionaba su ira.


  —Usted dice que no sabe nada sobre este hombre —añadió—, así que no trate de entremeterse más adelante. No se lo admitiré. Vuelva a su lado de la bahía de Biscayne ¡y quédese allí!


  Los puños de Shayne aún seguían crispados, pero su voz era calma cuando respondió:


  —Ha sido idea suya que yo viniera. Dios también sabe que no me agrada sentir la pestilencia de su ineficiencia.


  Giró su cabeza:


  — ¿Dónde está Matson? —preguntó.


  —No se mueva, Matson —ordenó secamente Painter—. Tengo otras misiones para mis hombres aparte de servir de chófer para Shayne. Trate de volver a pie..., o gástese algunas monedas y tómese un taxímetro.


  Shayne dió unos pasos y se detuvo, con sus espaldas mirando a Painter y los policías de la Playa. Sus anchos hombros estaban un poco echados hacia adelante, sus piernas bien abiertas y firmemente plantadas como si se rehusaran a llevarle en respuesta a la sugestión de Painter.


  Luego se alejó de allí sin mirar hacia atrás, caminó calle abajo lentamente y cuando apareció un automóvil de alquiler le indicó que lo llevara a la ciudad.


   


  CAPÍTULO 4


  Michael Shayne había vuelto a su hotel tres cuartos de hora después de su partida con Matson. El conserje lo miró con una sonrisa ansiosa y apoyó los codos sobre el mostrador cuando Shayne se aproximó a él.


  — ¡Hola, señor Shayne! ¿Tuvo algún inconveniente? Me pareció que usted y ese detective de la Playa estaban por irse a las manos...


  —No pasó nada, Pete —respondió—. ¿Está todavía allí mi visitante?


  —Sí. En su departamento. La envié allí con el botones. Oiga, señor Shayne. ¿No me entendió por teléfono que no era nada sensacional? ¿Por qué insistía en decirme que debía parecerse a Marilyn Monroe?


  Shayne sonrió ampliamente y dijo:


  —Olvídalo. Quería dar celos a la señorita Hamilton, Llámala, por favor.


  Pete se dirigió al conmutador telefónico y marcó el número de Lucy. Shayne fué a una cabina próxima y levantó el receptor. Lucy respondió al instante,


  — ¡Hola! ¿Eres tú, Michael?


  —Sí. ¿Te llamó Painter?


  — ¡Vaya que sí! Y estaba bastante desagradable, aun siendo Painter. No me llegó a llamar mentirosa, Michael, pero me dió la impresión de que no me creía cuando le dije que tú no tenías una cita para mañana a las nueve con un cliente.


  — ¿Es que la tengo, acaso?


  — ¡Claro que no! ¿A las nueve de la mañana? Ni a ninguna otra hora de mañana. En realidad, no tenemos ningún cliente por el momento. A menos que lo sea la mujer que está en tu habitación.


  — ¡Un momento, ángel! Te estoy hablando desde el vestíbulo luego de regresar de la Playa y tener un encuentro con Painter. Te informaré sobre ella mañana.


  — ¿Qué pasa con Painter, Michael? ¡Estaba tan furioso!


  —Es lo de siempre, ángel. Tiene entre manos un crimen que no sabe cómo resolver y esta vez no lo voy a ayudar. Vete a dormir tranquila.


  —Así lo haré..., y no sé qué harás tú. Estoy segura que la pasarás muy bien..., ¡demonios!


  —Tú sabes que no, ángel. Me la pasaré extrañándote.


  —Buenas noches, Michael —se despidió ella con voz muy suave.


  Michael se sintió reconfortado cuando colgó el receptor.


  Pocos momentos después se hallaba en el corredor del segundo piso frente a su departamento. Se filtraba luz por debajo de la puerta y en lugar de entrar directamente optó por golpear. No tardó en abrirse la puerta y frente a él apareció una mujer corpulenta, de algo más de treinta años, con los cabellos bronceados peinados en dos amplias ondas a ambos lados de la frente. Su rostro, evidentemente falto de retoque, aparecía ensombrecido por las huellas de recientes lágrimas que aún enrojecían sus ojos. Vestía ropas de entrecasa, de algodón estampado, ajustadas en demasía por un cinturón colocado muy alto, dando la impresión de una confección casera. Por otra parte, las medias eran muy gruesas y los zapatos, de tacón bajo, no eran precisamente del tipo de paseo.


  —Lamento haberme demorado —dijo Michael—. Soy Michael Shayne.


  — ¡Oh, señor Shayne! —la voz de la desconocida traicionaba su enorme inquietud—. Sé que es horrible que yo haya venido en esta forma y no sé qué pensará usted de mí. Pero tenía que verlo y esta noche era mi única oportunidad. Le dije al conserje que le esperaría abajo, pero él me insistió en que usted también usa el departamento como oficina y que sin duda preferiría que lo aguardara aquí.


  —Es como mi oficina —asintió Michael—. Por muchos años no tuve otra.


  Tras cerrar la puerta a sus espaldas, Shayne la hizo sentar en un sofá y le ofreció de beber. Ante el cortés rechazo de ella, Michael preparó para él una botella de coñac y una copa grande, además de cubitos de hielo y una jarra y un vaso para agua, en una mesita ratona junto a un sillón donde se arrellanó. Estaba bastante próxima a ella, pero no la miraba de frente.


  —Aún no me ha dicho su nombre.


  —Soy la señora de Harvey Barstow, señor Shayne. De Denham, una aldea en el interior.


  —La conozco. Una vez la crucé con mi coche. ¿Qué la ha traído a usted a Miami, señora Barstow?


  —Quería verlo a usted. Quería rogarle... Oiga, ¿habló con el señor Carson, no?


  — ¿Carson? —Shayne trató de ocultar su curiosidad—. No.


  — ¡Claro!, si había preparado la entrevista para mañana a la mañana. Bueno, cuando hable con él me gustaría... ¡En fin! Quizá sea una locura mía pedírselo... Pero creo que algunos detectives privados tienen escrúpulos. ¿Es que algunos de ustedes no piensan sobre qué puede ocurrirles a otras personas cuando ustedes espían y hurgan en la vida privada de otras gentes?


  —Los detectives privados no son muy diferentes del resto de la humanidad, señora Barstow —dijo Shayne, con acento grave—. Nos pagan por una tarea y la llevamos a cabo. ¿No sería mejor que empezara por el principio y me cuenta qué desea de mí?


  —Estoy tratando de hacerlo. Pero es difícil empezar. Se trata de Harvey, mi esposo. Y de la señora de Carson: Belle Carson.


  El último nombre que pronunció introdujo un cambio notable en la voz de la señora Barstow. Levantó su cabeza y miró directamente al detective.


  —Ella es la razón por la cual Carson preparó la entrevista con usted, señor Shayne. Sé que es por eso, pese a que Harvey es tan tonto que no lo cree ni por un momento. A él le parece que tiene algo que ver con el Banco, algo así como un dinero desaparecido. Ni siquiera cree que el señor Carson sospeche de alguna relación entre él y Belle, aun cuando todo el mundo en Denham sabe que existe. Es todo culpa de esa espantosa mujer, señor Shayne. Harvey es un buen hombre, pero una mujer como Belle puede atontar a cualquier hombre. ¿Cuánto tardó en atrapar al señor Carson..., y eso que era un solterón de más de cuarenta años?


  — ¿Cuánto tardó? —preguntó Shayne con interés.


  —No más de un mes, después de haber llegado ella a Denham para trabajar en el Banco. ¿Pero quedó satisfecha después de casarse con el solterón más cotizado de la localidad? Nada de eso. Cualquier cosa que luzca pantalones es buena presa para ella. Por eso no se puede acusar al pobre Harvey. Sobre todo trabajando con ella en el Banco desde un primer momento.


  — ¿Su marido trabaja en el Banco?


  —Desde hace muchos años. Aun antes de que el señor Carson llegara a la presidencia. Es el brazo derecho del señor Carson, y ésta es otra razón por la cual es tan terrible para él andar en relaciones con Belle. Tan pronto como el señor Carson lo descubra, ¿qué cree usted que pasará con el empleo de Harvey? ¿Y conmigo y los niños?


  — ¿Usted cree que el señor Carson sospecha y que preparó una entrevista conmigo para mañana por la mañana para obtener pruebas contra su mujer y Harvey?


  —No sé si realmente sospecha de Harvey. La gente siempre dice que el marido es el último que se entera de esas cosas. Pero yo sé que usted lo descubrirá tan pronto como comience a investigar, y es por eso que vine a verlo esta noche.


  — ¿Cómo supo de la cita de Carson conmigo?


  —Harvey me lo dijo esa noche una vez que escribió esa carta dirigida a usted. El toma todos los dictados del señor Carson desde que Belle se casó con él y dejó su empleo en el Banco. Ella no toleraría el ingreso de ninguna nueva secretaria, según dice Harvey. Y como él es tan buen mecanógrafo y de tanta confianza...


  — ¿Y vino usted a pedirme... qué? —Shayne vació su copa de coñac y tornó su cabeza para mirarla directamente a sus ojos azules.


  Ella humedeció sus labios, se miró las manos y volvió a hablar, algo atemorizada y algo desafiante a la vez.


  —Vine a ver qué clase de hombre es usted, señor Shayne. A pedirle que no destroce nuestro matrimonio. Será sólo una tarea rutinaria para usted, como me dijo, pero ¿qué bien puede hacer a nadie que Harvey pierda su empleo, que el señor Carson pida el divorcio y que luego Harvey me abandone con los niños y se vaya con esa mujer? ¿Es que alguno de ustedes, detectives, ha pensado alguna vez sobre el daño que causan a las vidas de otras personas cuando realizan una tarea como ésta? ¿Lo pensó usted, eh?


  Shayne no se molestó en aclararle que él nunca se ocupaba de casos de divorcio. Por el contrario, se limitó a preguntar;


  — ¿Quiere que me niegue a aceptar el trabajo, señora Barstow?


  — ¿Para qué serviría? El señor Carson iría a otro y las cosas empeorarían. Usted parece un hombre decente, señor Shayne. Nada de lo que yo pensé que podría ser un detective privado.


  — ¿Y qué pensó usted de nosotros? —preguntó Shayne con una sonrisa.


  —No tiene que reírse —ella se mordió los labios—. Tuve una experiencia que me enseñó una lección acerca de los detectives.


  — ¿Cómo ha sido eso?


  —Ocurrió el último año. Cuando sentí que ya no podía soportar las relaciones de Harvey con Belle, pretextando que tenía que trabajar hasta muy tarde en el Banco, para poder ir a los suburbios y entrevistarse con ella en algún sendero apartado. Todo cuanto se me ocurrió fué asustarla para que dejara a Harvey tranquilo. Por eso, escribí una carta a un detective, al primero que hallé en una guía de teléfonos, porque no se me ocurrió otra forma de elegirlo, le dije que estaba segura de que había algo malo en el pasado de ella. Una mujer como Belle, usted sabe, no pudo haber sido una muchacha inocente cuando vino a ocupar su empleo en el Banco de Denham. Estaba segura de que si un detective investigaba su pasado en Atlanta, de donde ella vino, descubriría algo en su pasado que no querría que supiera el señor Carson.


  — ¿Usted quería la información para extorsionarla? —le preguntó Shayne,


  — ¿Es extorsión que una mujer trate de salvar su propio hogar? —replicó ella con ira—. Pensé que si podía hallar algo que la asustara la amenazaría para que dejara tranquilo a Harvey; así lo recobraba y volvía a ser el padre que necesitan nuestros dos hijos.


  — ¿Y consiguió algo?


  —Ahí está el asunto. Me estafaron el dinero. Eran los ahorros que había podido acumular a espaldas de Harvey para ir formando un fondo para nuestros niños. Tenemos una cuenta de ahorros Harvey y yo, pero él dice que los niños, cuando crezcan, se deben arreglar solos. El detective me escribió en respuesta a mi carta, pidiéndome doscientos dólares como anticipo de honorarios y gastos. Se los envié. Tres semanas después me escribió desde Atlanta diciéndome que había hallado algo que terminaría para siempre con Belle. Estaba entusiasmado. Pero añadía que necesitaba otra semana de labor para reunir todas las pruebas y que esperaba que yo le enviara cien dólares más. Conseguí reunir esa suma y se la hice llegar. Jamás oí nada más de ese hombre. Después de un mes escribí una carta a la dirección de su oficina, y el correo me la devolvió con el sello “Se mudó y no dejó dirección”. ¿Qué piensa usted de eso? Es evidente que era un estafador. Me robó el dinero. ¿Me culpa, entonces, de que tenga alergia a los detectives privados?


  —No —reconoció gravemente Shayne—. Pero le aseguro que no todos somos iguales. Pero volvamos al presente. Todavía no me dijo qué piensa obtener con esta visita. ¿Y sabe su esposo que está aquí?


  — ¡Cielos, no! Le daría un ataque si lo supiera. Como le dije, ni siquiera sospecha por qué quiere verlo el señor Carson. Cree que es algo relativo al Banco, y eso le preocupa, porque está seguro de que no hay nada irregular en las cuentas y, por tanto, nada tiene que hacer allí un detective privado. Y yo no me he atrevido a decírselo, señor Shayne. ¿Cómo podría hacerlo? Armaría un escándalo si yo mencionara su nombre vinculado al de Belle.


  “¿Pero dónde cree usted que se encuentra esta misma noche? —prosiguió—. Es por eso que me decidí a venir a verle. En seguida después de la cena dijo que como el señor Carson le iba a ver a usted hoy, consideraba necesario ir al Banco en plena noche para asegurarse de que toda la documentación estaba en orden, ¡Documentación! Como si yo no hubiera imaginado que iba a aprovechar que Belle estaría sola en la residencia mientras el señor Carson pasaba la noche en Miami. Yo sabía perfectamente la clase de trabajo nocturno que tenía en su mente. Por tanto, aguardé alrededor de una hora, y cuando no pude aguantar más, le dejé una nota diciéndole que iba a pasar la noche con mi hermana y partí en el automóvil llevándome a los niños, Pasé por el Banco, por las dudas, pero no había luces en las ventanas. Pero sí que había luces en la casa de los Carson. Supe entonces qué debía hacer. Dejé a mis hijos en casa de mi hermana y me dirigí a Miami para verle a usted. Me imaginé que a estas horas no estaría en su oficina, por lo que busqué su dirección particular en la guía telefónica.


  —Aún no me ha dicho qué espera de mí.


  —Pensé... Bueno... ¿No podría usted aceptar la investigación y luego ir a Denham, espiar un poco, acumular pruebas y después ver a Harvey y darle un susto bárbaro? Decirle que tiene toda la evidencia necesaria pero que no quiere destruir un par de hogares contándole la verdad al señor Carson. Advertirle que si vuelve siquiera a mirar a la señora Carson usted informará de todo al marido.


  —Ocultar información a mi cliente sería tan contrario a la ética como lo que hizo su detective, señora Barstow. ¿No se da cuenta de lo que me está proponiendo? Que acepte un anticipo de honorarios del señor Carson y luego lo traicione no diciéndole la verdad.


  —Usted podría devolverle el dinero, creo. Nosotros podríamos compensarle por su molestia. Yo lo convencería a Harvey para que sacáramos fondos de nuestra cuenta conjunta de ahorros. Tenemos casi quinientos dólares en ella. Hasta le pagaríamos más que el señor Carson.


  Shayne bebió un buen trago de coñac y suspiró, maravillándose como en muchas oportunidades anteriores, ante la elasticidad del código moral de las mujeres. Era harto evidente que la señora Barstow no veía nada malo en su sugestión. Ella estaba luchando desesperadamente por un marido a quien amaba y que estaba a punto de perder y la ética o la moral no hallaba lugar entre sus pensamientos.


  Pero la voz de Shayne no traicionó su estado de ánimo.


  —No podría aceptar dinero alguno de usted o del señor Barstow —dijo—. Tampoco podría ocultar informaciones a un cliente si aceptara la misión encomendada. Pero, por otro lado, podría manejar las cosas de tal manera que nadie resultara dañado. Dígame qué clase de hombre es el señor Carson. Descríbamelo.


  —Bueno... Es de estatura mediana y más bien grueso. Tiene un bigote corto y canoso y usa anteojos porque es muy miope. Es una persona de tipo tan común que no llama la atención. Pero es muy bueno. Demasiado bueno para una mujer como Belle. Así lo piensan todos en Denham. Es un hombre tranquilo y conservador, como debe serlo un banquero.


  — ¿Cómo acostumbra a vestir?


  —Muy elegantemente. Traje oscuro, invierno y verano. Corbata de lazo.


  —¿Sabe cómo obtuvo mi nombre y dirección?


  —No. Harvey estaba intrigado por lo mismo. Lo comentó la noche que el señor Carson le dictó la carta. Harvey leyó mucho acerca de usted en un diario. Y le preocupó la idea del señor Carson porque lo imagina a usted duro, recio. No dejó de pensar en usted y en qué podría haber de irregular en el Banco para que lo llamara. Se le ocurrió que quizá alguien avisó al señor Carson de que pensaban asaltar el Banco y que usted vendría a protegerlo. ¡Con su reputación, imagínese! ¿Se da cuenta del susto que me dominaba cuando me encaminaba aquí? ¡Dios santo! Pero ahora compruebo que estaba equivocada. Me siento muy cómoda y segura hablando con usted. No obstante, es muy tarde y creo que debo emprender el regreso.


  Se levantó, alisó su pollera con gesto nervioso y comenzó a dirigirse hacia la puerta, seguida por Shayne.


  —Estoy muy contento de que haya venido —le dijo Shayne—. Vuelva a Denham y a su hogar y no se aflija. Le doy mi palabra de que las cosas se arreglarán. No creo que Harvey merezca una mujer como usted, pero si usted lo quiere a su lado, haré cuanto pueda por que no se vuelva a alejar en el futuro.


  — ¡Es usted tan bueno! —su voz temblaba—. ¿Qué le dirá mañana al señor Carson?


  Shayne, que tenía la mano en el botón de llamada del ascensor automático nocturno, no supo qué responder al recordar el cadáver tendido en la zona de la Playa. Aclaró su garganta y dijo, cautelosamente:


  —Ya veré. Trate de no preocuparse. Y si yo llegara a ir a Denham, haga como que no me conoce.


  La acompañó hasta la calle y esperó hasta que, tras emocionadas palabras de agradecimiento, la mujer se alejara en su viejo automóvil. Vuelto a su departamento, pensó en los pasos inmediatos a dar. Debería telefonear a Peter Painter sin dilación, para decirle que tenía muchas razones para creer que el cuerpo no identificado pertenecía a un banquero llamado Carson, del pueblo de Denham.


  Pero al llamado de la lógica respondió su memoria. Aún tenía frescas las palabras de Painter: “Vuelva a su lado de la bahía Biscayne y ¡quédese allí!” También recordó que había tenido que pagar una elevada cuenta del taxímetro para volver a su hotel tras haber sido llevado a la fuerza a la bahía en un automóvil patrullero que bien podía haberlo devuelto a su residencia.


  La batalla fué breve. ¡Al diablo con Peter Painter! ¡Que identifique sus propios cadáveres! ¿No le había advertido que no se entremetiera? Así lo haría.


  Entró en el dormitorio con el ceño adusto. Una copa generosa de coñac y el abrigo de las cobijas bastaron para dormirle en pocos momentos,


   


  CAPÍTULO 5


  A las nueve de la mañana, media hora después de haberse levantado, Michael había ingerido su habitual desayuno de huevos con jamón y un par de tazas de café con gotas de coñac. Acababa de encender su segundo cigarrillo cuando sonó la campanilla del teléfono.


  — ¡Michael! — la voz indignada de Lucy hizo vibrar el receptor—. Peter Painter está en la oficina con otro policía. Estaban esperando que yo llegara para entrar conmigo. No me dejaron acercarme a mi escritorio hasta que revisaron la agenda y los libros de notas. Y trataron de obligarme a admitir que tú tenías una cita para las nueve de hoy. ¿Qué debo hacer?


  — ¿Tienen una orden de allanamiento?


  — ¡Sí, me la mostraron! Y ahora están en tu oficina privada revisando tus archivos.


  — ¡Por lo mucho que les va a servir! —la voz de Michael tenía un definido acento burlón—. Yo mismo no puedo encontrar nada en mis archivos. Vigila que no se roben nada. Llegaré dentro de diez minutos.


  La conducta de Painter le convenció de que no debía colaborar con él en modo alguno en la identificación del cadáver. Entrar en su oficina con una orden de allanamiento era un desafío insolente que el pelirrojo no podía ignorar. Era la prueba terminante de que Painter creía que la noche anterior Shayne le había mentido. Y Shayne no iba a perdonar el agravio.


  Cuando, minutos más tarde, llegó a su oficina, Lucy estaba sentada en el saloncito de recepción observando con ojos airados al detective parado junto a la puerta de entrada de su despacho privado,


  Shayne sonrió a Lucy y tras colgar su sombrero en una percha atravesó la puerta de su despacho mientras el detective de guardia se hacía a un lado rápidamente, como para evitar que el pelirrojo le rozara siquiera.


  Peter Painter, que estaba inclinado sobre una gaveta metálica, levantó la cabeza al sentir ruido y quedó mirando fijamente a Shayne.


  —Le he pedido a su secretaria que me explique su sistema de archivo, Shayne —dijo—, pero se negó. Ella insiste en que usted tiene un sistema propio y que nunca le enseñó a utilizarlo.


  —Es que siempre pensé que llegaría un día en que un policía entremetido hurgaría en mis papeles...


  Peter Painter hizo un gesto de disgusto y siguió revisando las carpetas de cartulina en la gaveta.


  —Si busca una botella de bebida está en el cajón de abajo...


  —Sabe bien que no busco bebida —respondió airado Painter—. Estoy tratando de hallar pruebas de que usted me mintió deliberadamente anoche cuando se rehusó a identificar al hombre con el que usted tenía una entrevista fijada para esta mañana a las nueve.


  — ¡Dios mío! —la voz de Shayne era bastante burlona—. ¿Es que aún no lo han identificado?


  Peter se volvió para pasar un tembloroso pulgar por su delgado bigote.


  —No tenemos indicio alguno para empezar —dijo—, salvo esa anotación en su bolsillo acerca de su cita con usted.


  —De la que anoche le dije que nada sabía —replicó rápidamente Michael. Giró su cabeza ante el ruido de tacos. Lucy estaba parada junto a la puerta con un par de cartas en sus manos.


  —Ha llegado el correo matutino. Hay una comunicación del señor Detweiler, de la Compañía de Seguros Acme, que usted debe ver..., y un cheque acerca del otro asunto.


  Su ligera hesitación antes de pronunciar la segunda frase y el leve acento en “otro”, advirtieron a Shayne de que estaba tratando de darle a entender algo secreto.


  —Muy bien —dijo el pelirrojo, y se acercó a Lucy, empujándola suavemente hacia el saloncito de recepción. Poniéndose de espaldas al detective de guardia, se apoyó en el escritorio de su secretaria y tomó las cartas. Echó una mirada a la de la compañía de seguros y dijo a Lucy que a la tarde se ocuparía de ella.


  La otra carta tenía un sobre con un membrete: “The First National Bank, Denham, Estado de Florida”. La dirección, escrita a máquina, decía: “Señor Michael Shayne. Edificio del Banco de la Bahía de Biscayne. Miami, Florida”. La estampilla estaba cancelada con un sello de tres días atrás por la oficina de correos de Denham.


  Era evidente que la carta había sido erróneamente dirigida por el banquero y que por ello había demorado tres días en llegar a su poder, hasta que la Central de Correos de Miami estableció su destino correcto. Abriendo el sobre con cuidado para que no se observara mucho desde atrás, Shayne halló un cheque a su nombre, fechado el 5 de enero y firmado por W. D. Carson. La suma indicada a su favor era de 250 dólares. La carta, con igual fecha, decía así: “Señor Michael Shayne. Edificio del Banco de la Bahía de Biscayne. Miami, Florida.


  “Estimado señor Shayne: Me gustaría consultarle acerca de un asunto extremadamente confidencial de la máxima importancia, por lo que le solicito una entrevista para el próximo 8 del corriente mes a las 9 horas de la mañana en su oficina. Me alojaré en el Donchester Hotel, en la Playa de Miami, la noche del 7 de corriente, y le ruego que no deje de comunicarse conmigo entonces si, por cualquier razón, no pudiera verme a las 9 de la mañana siguiente. Le incluyo un cheque por la suma de 250 dólares como adelanto de honorarios y prueba de mi buena fe. Quedo suyo atte. y s. s. s. — W. D. Carson, presidente.”


  Michael Shayne leyó la carta con rapidez y la dobló en momentos en que Painter se le aproximaba, preguntando con agresividad:


  — ¿De qué se trata, Shayne? ¿Es algo vinculado a...?


  — ¡Ah, ah, Painter! —dijo Shayne—. No creo que su orden de allanamiento cubra mi correo personal.


  Introdujo la carta en el sobre y la entregó a Lucy.


  —Respóndela, ángel, acusando recibo del cheque y agradeciéndolo.


  Puso el cheque en su bolsillo y dijo a Painter por sobre su hombro:


  —Siga revisando y perdiendo el tiempo que le pagan los contribuyentes. Tengo que trabajar para vivir.


  Y sin darse vuelta a mirarle siquiera, dijo mientras Lucy le alcanzaba el sombrero:


  —Vigila a estos pájaros, Lucy. Si tratan de llevarse algo, llama a Will Gentry para que los detenga por ladrones.


  Se encasquetó el sombrero y con paso rápido se dirigió al ascensor. Momentos más tarde subía a su automóvil, estacionado frente al edificio.


   


  CAPÍTULO 6


  Sentado en su oficina en el hotel Donchester, Steve Frazel parecía cualquier cosa menos un detective de casa de huéspedes. Era un hombre delgado, alto, con escasos cabellos canos y facciones de asceta. Usaba anteojos con arco de carey que hacían resaltar sus ojos, posados ahora en la corpulenta figura de Michael Shayne.


  — ¡Como si yo no hubiera tenido ya bastantes problemas esta mañana! —rezongó—. ¿Qué tienes entre manos, desvergonzado?


  —No mucho, Steve. Quiero todo lo que sepas sobre uno de los huéspedes del hotel, el señor W. D. Carson. Un banquero de Denham.


  — ¿Se escapó con dinero del banco?


  —No lo creo, Steve. Primero querría visitar su habitación. Luego te diré lo que sé. Y a propósito, creo que ha habido un crimen anoche no lejos de aquí.


  —Sí. Algo dicen los diarios pero no mencionan nombres. ¿Tiene algo que ver?


  —Es lo que quiero establecer.


  Frazel se encogió de hombros y fué en busca de los registros de huéspedes. No tardó en hallar la ficha buscada.


  —No es mucho lo que tenemos, Mike —dijo—. Carson ha estado dos veces, y por una sola noche ambas, en los últimos tres años. Y solo. Ayer llegó a las 17.30. El 5 del corriente reservó la habitación por carta, especificando que era por una sola noche. Hizo un solo llamado telefónico desde su habitación a las 18.15. Pidió un copetín a las 19.52. Poco después dejó la llave en la portería y no ha regresado aún,


  — ¿Puedes llamar al número que pidió él? —dijo Shayne.


  Frazel lo miró dubitativamente. Levantó el auricular, pidió un número y le pasó el receptor a Shayne.


  —Departamentos Park Plaza —dijo una voz femenina al establecerse la comunicación—. Buenos días.


  —Disculpe —respondió Shayne—. Número equivocado.


  Tras colgar el receptor, preguntó a Frazel:


  — ¿No sabes si quedan cerca de aquí los Departamentos Park Plaza?


  —A unas cinco cuadras. ¿Qué pasa allá?


  —Tengo que averiguarlo. ¿Vamos a la habitación de Carson?


  Nadie estaba en la habitación cuando entraron. El vaso con el copetín se hallaba en la mesita del centro. Junto a la cama había una valija de cuero de chancho, con su tapa abierta. Shayne, observado atentamente por Frazel, revisó su contenido. Un par de pijamas bien planchados, algunas medias limpias y un juego de ropa interior sin usar era todo cuanto había allí.


  —Estoy bien seguro de que el señor W. D. Carson está muerto —dijo Shayne, mientras cerraba la valija—. Lo balearon en la calle a las 22 horas de ayer, más o menos. No me preguntes por qué.


  — ¿Ya le avisaste a Painter? Porque según los diarios, aún no le pudo identificar.


  — ¡Diablos, no! Anoche tuvimos un incidente porque insistió en que yo conocía al muerto. Recién hoy pude deducir su identidad, pero anoche era para mí un perfecto desconocido y Painter creyó que yo le mentí al afirmárselo así. Y hoy se consiguió una orden de allanamiento e invadió mi oficina para hallar pruebas de mi supuesta mentira. ¿Le ayudarías tú en un caso así?


  —Probablemente no. ¿Qué quieres que haga ahora?


  —Depende de tu conciencia ciudadana. Tengo en mi bolsillo un cheque de Carson para que me ocupe de un asunto suyo que ignoro totalmente. Me gustaría saber quién le dió muerte antes de que pudiera entrevistarse conmigo, y antes de que Painter se entremeta en mi camino y haga una confusión de todo. Para ello es necesario que cuente con unas horas de adelanto. Unas pocas bastarán.


  — ¿Quieres que oculte las cosas a Painter?


  —No te lo pido. Llámale en seguida si lo juzgas necesario. Te pido que hagas las cosas de manera de que yo no figure en esto.


  — ¿Cómo?


  —Muy sencillo. Llámale y dile que uno de los huéspedes del hotel no apareció en toda la noche. Menciónale que su descripción coincide con la del muerto y ofrécele enviar un ordenanza o una mucama a la morgue para identificarlo.


  — ¿Dos o tres horas, eh? En realidad, no hay razón para que informe de la ausencia de un huésped antes del mediodía, ni tampoco para que ayude al jefe de detectives Painter a resolver sus propios problemas.


  — ¡Gracias, Steve! Me apuraré todo cuanto pueda.


  Con un saludo apresurado, Michael salió de la habitación y se dirigió a la salida del piso, en marcha hacia la calle.


  Poco tardó en llegar a su coche y emprender la marcha hacia los Departamentos Park Plaza. Estaban instalados en un edificio grande, de líneas severas y muy modernas. Shayne no tenía mayor esperanza de averiguar algo allí, pero no podía despreciar pista alguna.


  En breves momentos confirmó sus temores. Había un gran conmutador telefónico que comunicaba a sesenta departamentos y no se llevaba control alguno de las llamadas urbanas. Era imposible para la operadora saber a quién había llamado a las 18.15 del día anterior. En cuanto a los ocupantes de la casa, eran en su mayoría inquilinos fijos y la lista de nombres de la portería no le ofreció pista alguna.


  Su próxima etapa fué la redacción del Tribune, donde tuvo la suerte de encontrar al cronista Timothy Rourke en su lugar de trabajo, pese a que Rourke nunca cumplía horarios fijos.


  El cronista cruzó sus brazos, se reclinó en su silla y miró a Shayne con aire intrigado.


  —Siéntate, Michael. ¿Qué diablos pasa contigo y Painter? Estuve llamando a tu oficina pero Lucy se rehúsa a hablar.


  — ¿Qué tendría que pasar? Dímelo tú.


  —Todo lo que sé es que hay algo raro en conexión con la muerte de un desconocido en horas de anoche. Yo no cubrí la información pero hay rumores en el ambiente de que Painter tiene pruebas de que tú y el muerto eran íntimos amigos y que tú te rehúsas a admitirlo por razone privadas. Me informaron, además, que Painter logró una orden de allanamiento y revolvió tu oficina en busca de pruebas.


  — ¿Y? —Shayne preguntó ante su interrupción—. ¿Qué más?


  —Nada más. Ahora dime algo tú. Sólo sé que no halló nada.


  —He venido aquí para lograr noticias. ¿Qué se sabe del crimen?


  —Poco y nada. Fué muerto a eso de las 23 de ayer. Le atravesaron la frente con un proyectil de un Smith y Wesson 32. Un modelo que se suele llamar Bulldog.


  —También le dicen “Especial para banqueros” —le interrumpió Michael sarcásticamente—. ¿Alguna posibilidad de suicidio?


  —No, que yo sepa —respondió Rourke con sorpresa, luego de consultar algunas notas—. No tiene marcas de deflagración de pólvora. ¿Sabes algo?


  —Nadie me dijo nada. Sólo me llamó la atención la coincidencia de que haya sido atacado con esa arma.


  — ¿Coincidencia? ¿Con qué?


  —Estoy haciendo conjeturas —dijo Shayne, sin responder a la pregunta—. ¿No hay nada que lo identifique?


  —Según las últimas noticias, no. No tiene cartera, documentos de identidad, marcas de lavandería visibles Salvo los rumores de que tenía algo que ver contigo


  —Tengo una coartada,— señaló Shayne, gravemente—. Además, es muy raro que balee a posibles clientes.


  — ¿Eso era? ¿Puedo publicarlo?


  —No hasta que Painter decida dejarme tranquilo.


  —Pero necesito que me ayudes con la primicia...


  —Pégate a Painter. Dentro de pocas horas surgirá una pista decisiva y conviene que estés cerca.


  — ¿Y qué pasa contigo?


  —No me menciones. Tim, Tengo que adelantarme a los acontecimientos. Te lo ruego. No me menciones. Ya te daré noticias más adelante.


  Shayne se dirigió al ascensor, bajó, y subió a su automóvil en procura de su oficina.


  Lucy Hamilton estaba sola cuando entró.


  — ¿Qué pasa, Michael? —preguntó ansiosa—. ¡Esa carta del banquero con el cheque incluido! Tan pronto como leí lo de la cita para las nueve advertí que eso era lo que quería saber Painter. ¿De qué me haré cómplice por entregarte la carta sin decírselo a Painter?


  —Dios lo sabe, ángel. Por el momento, no es nada más que una complicidad en un crimen, pero podría ser peor. Ahora salgo para Denham, pero tú no sabes nada al respecto.


  — ¿Por qué lo haces, Michael? ¿Por qué no le dices la verdad a Painter y le dejas resolver sus propios misterios?


  —Porque ahora el misterio me pertenece —le replicó Shayne enojado—. Tengo un cheque en mi bolsillo y Dios sabe que no tolero que asesinen a posibles clientes antes de que puedan llegar a mí.


  — ¿Es el señor Carson el muerto de anoche?


  —Según todas las apariencias. Y para evitar que se entrevistara conmigo. Así que parto para Denham.


  —Michael —Lucy se levantó lentamente y puso sus manos sobre los hombros de Michael—. ¿Está ella allá? ¿La que te alejó de mi lado anoche?


  Por un prolongado momento Shayne miró sus ojos angustiados y tuvo que contener una carcajada al recordar a la señora de Barstow. Cuando habló, lo hizo con suavidad.


  —Algún día aprenderé a callarme, ángel —dijo—. Cuando me vaya llama por teléfono al hotel y dile a Pete que te describa a mi visitante de anoche. Mientras tanto, me voy.


  Se adelantó para besarla en la frente, la puso a un lado y salió rápidamente de la oficina. Aun cuando sabía que Steve Frazel compartía su propia antipatía por Peter Painter, ignoraba hasta qué punto el detective del hotel podría arriesgarse a retener la información que Shayne le había facilitado.


   


  CAPÍTULO 7


  Denham es una pequeña población en el cinturón citrícola del estado de Florida. Pese a que normalmente requiere una dos horas llegar allá desde Miami, Shayne hizo el trayecto en una hora y media, logrando encontrarse frente al First National Bank, en la calle principal de la localidad, al mediodía.


  Dejó su automóvil frente al moderno edificio de dos pisos y entró en el lujoso vestíbulo. Luego de pasar frente a dos ventanillas de depósitos y pagos y a una de caja de ahorros, llegó a un rectángulo formado por un elegante enrejado bajo de madera lustrada, dentro del que se hallaba un hombre ante un escritorio, leyendo unos documentos. Shayne abrió una portezuela baja en el enrejado y se detuvo frente al escritorio.


  — ¿En qué puedo servirle? —preguntó cortésmente el hombre sentado ante el escritorio, al advertir su presencia.


  —Quiero hablar un momento con quien esté a cargo del Banco.


  — ¿Sí? ¿Quiere sentarse, por favor? —le hizo un gesto indicándole un sillón cercano y luego se incorporó y le extendió la diestra:


  —Soy Martin, vicepresidente del Banco. El señor Carson no ha venido hoy —su voz indicaba que ese día él se sentía realmente el dueño del establecimiento.


  —Lo sé. Yo soy Michael Shayne, de Miami —el detective le extendió la mano a su vez y estudió el rostro de su interlocutor por si la mención de su nombre significaba algo para el vicepresidente, Aparentemente no era así. Shayne se sentó en el sillón indicado y prosiguió—: El señor Carson tenía una cita conmigo esta mañana. Por eso estoy aquí.


  El señor Martin se volvió a sentar y dijo:


  —Comprendo —pero su tono indicaba que no entendía nada.


  —Soy un detective privado de Miami, señor Martin, y el señor Carson me ha encargado una investigación para él. Pensé que quizá usted estaría enterado.


  — ¿Un detective privado? —Martin no parecía asustado, pero sin duda estaba perturbado. Pero no más que lo natural en un vicepresidente de un pequeño Banco en tales circunstancias. Juntó las puntas de sus dedos frente a su rostro y luego los apoyó en el escritorio—: El señor Carson—dijo— no me ha…, este..., confiado que iba a contratar los servicios de un detective privado con fin alguno. ¿Le ha dado a usted alguna autorización?


  Shayne extrajo su billetera y de allí el cheque de Carson.


  —Este anticipo de honorarios debe ser suficiente autorización hasta que el señor Carson regrese a verificarlo. Y a propósito, podríamos aprovechar para hacerlo efectivo —tomó una lapicera que estaba frente a Martin, endosó el cheque y lo acercó al vicepresidente.


  —Veamos —dijo Martin. Tras estudiar el documento por unos instantes asintió con la cabeza y llamó al cajero más próximo a él, que se hallaba desocupado en ese momento.


  — ¡Harvey!—dijo—. Venga, por favor.


  El cajero era alto y grueso, con rostro aniñado, cabello; rubios y un delgado bigote. Sus ojos, de un azul pálido, eran algo salientes. Cuando abandonó su reducto para acercarse respetuosamente al señor Martin, Shayne pensó que no había mucho de donjuán en su aspecto. Claro que la esposa de un banquero en una aldea como Denham no tendría mucho para elegir.


  —Este es el señor Shayne, señor Barstow. Un detective privado de Miami que ha sido contratado por el señor Carson para que haga una especie de..., bueno..., de investigación, Quizá le haya dicho a usted algo al respecto.


  Observando atentamente el rostro del joven cuando Martin pronunció su apellido, Shayne observó una inconfundible mueca de temor en las gruesas facciones. Barstow pestañeó varias veces y respiró hondo. Shayne pensó si las cuentas estaban en perfecto orden como creía su esposa o si temía que Carson hubiera consultado al detective sobre asuntos más personales que la marcha del banco.


  Su voz sonaba ligeramente ronca y forzada cuando dijo:


  —El señor Carson me dictó una carta hace algunos días, pidiendo una entrevista con el señor Shayne. Pero no me atreví a preguntarle para qué quería verlo.


  —Comprendo —dijo Martin—. Por tanto, supongo que este cheque está en perfecto orden y que usted podrá hacerlo efectivo para el señor Shayne.


  Harvey Barstow tomó el cheque con dos dedos y lo mantuvo lejos de sí como si fuera una serpiente a punto de morderlo. Con la misma voz alterada le preguntó:


  — ¿Cómo quiere el dinero?


  —Billetes de diez me vendrán bien, gracias.


  Cuando el cajero se alejó, el señor Martin preguntó:


  — ¿Qué es, exactamente, lo que viene usted a investigar, señor Shayne? Ya imagina que todo cuanto podamos ayudarle...


  —Creo, señor Martin, que corresponde al señor Carson decirle cuanto él desee que usted sepa. Pero para acelerar las cosas antes de que regrese, me agradaría pasar media hora en su oficina privada. Hay ciertas cosas que debo ver en seguida.


  Por un momento, le pareció que su engaño era demasiado transparente y que Martin le rehusaría el acceso a los archivos privados de Carson antes de que el banquero regresara y le autorizara a hacerlo, en persona. Pero tras un período de hesitación, el vicepresidente asintió y dijo:


  —Bueno. Dado que así lo habrá dispuesto el señor Carson.


  Barstow regresó con un fajo de billetes que Shayne aceptó y guardó en su cartera sin contar.


  —El señor Barstow —dijo Martin secamente—, actúa más o menos como secretario del señor Carson y estoy seguro de que le ayudará cuanto pueda. Lleve al señor Shayne a la oficina del señor Carson, Harvey, y dígale cuanto desee saber.


  Shayne se levantó y siguió a Barstow por un corredor, consciente de las miradas curiosas de los empleados. Barstow le hizo entrar en una oficina pequeña con mamparas de cristales opacos y se quedó al lado del pelirrojo mordiéndose los labios.


  —No comprendo —musitó—. No sé qué hacer... En realidad, no creo que el señor Martin tenga suficiente autoridad como para autorizar esto.


  Shayne cerró la puerta y miró directamente en los ojos al cajero.


  —Parece bastante nervioso por todo esto, Barstow ¿No es así?


  —No es eso. Es que... —volvió a tragar aire, bajó la vista y tras encogerse de hombros afrontó nuevamente la mirada de Shayne—. Es que me pareció que usted se está abusando un poco al entrar aquí en esta forma. ¿Qué es lo que busca? ¿Cómo sabemos si el señor Carson realmente le autorizó a entrar aquí? ¿Por qué no volvió con usted?


  —Quizá porque querría que yo me formase las primeras impresiones por mí mismo, sin interferencias de él.


  En seguida, abrió la puerta y tomó firmemente por un brazo a Barstow, llevándolo hacia afuera:


  —Si le necesito le llamaré,


  —Pero el señor Martin dijo que yo... En fin...


  —Dijo que usted me contestaría cuando yo le preguntara.


  Con esto terminó de empujar a Barstow y volvió a la oficina, cerrando la puerta con firmeza. En seguida recorrió el ambiente con la mirada y suspiró. En alguna parte podría haber alguna pista que le diera una razón valedera para la urgencia que parecía haber tenido Carson, en entrevistarle. Media hora más tarde se convenció de que todo cuanto se encontraba allí correspondía al trabajo normal de un Banco, por lo que decidió no perder más tiempo.


  Al salir al salón principal no se veía más que un empleado, aparte del señor Martin.


  —Supongo que todo estará bien, señor Shayne —le dijo Martin, cuando se aproximó a su escritorio—. Usted, bueno..., imaginará nuestra natural consternación cuando se llama a un detective privado para que investigue en un Banco.


  —Le comprendo perfectamente —la voz de Michael era grave y su mirada muy seria—. Desgraciadamente, Carson no me autorizó a discutir el asunto. ¿Hay alguna parte próxima a la casa de Carson, donde pueda almorzar?


  —No. Como usted sabe, la residencia del señor Carson está algo alejada del radio urbano, a un cuarto de milla de la avenida principal, a la derecha. Me temo que tendrá que comer por aquí, en “El Descanso”, una casa de alojamiento situada en la próxima cuadra, saliendo hacia la derecha.


  No fué difícil hallar “El Descanso”, un edificio de tres pisos, bastante anticuado y descuidado. Una breve conversación con el anciano y desgarbado conserje bastó para que le alquilaran una grande, bien ventilada pero pobremente amueblada habitación, sin baño privado, por la que pagó por adelantado. En cuanto a comida, ya era algo tarde para almorzar en Denham, pero la visión de un billete de banco hizo que el viejo conserje le consiguiera un bife a la Bismark con una excelente salsa. Michael había tenido la precaución de traer consigo su infaltable botella de coñac, de las que había unas cuantas en el baúl de su automóvil, y poco le costó lograr la compañía del aburrido conserje en el solitario comedor.


  Sí, en efecto, Denham era muy mal lugar para tener un hotel. Los turistas brillaban por su ausencia y los viajantes de comercio escaseaban en esa época del año. Y en cuanto a clubes nocturnos como en Miami, ni qué pensarlo...


  Sí, el Banco era muy elegante. Era realmente el único toque de gran ciudad, que se veía allí. Claro que el señor Carson lo tenía que manejar con poco personal porque la zona no daba para mucho. En general, préstamos para agricultores y cosas por el estilo.


  Un individuo excelente, el señor Carson. Al principio la gente le hizo el vacío, pero cuando comprobaron que era un hombre sin ínfulas comenzaron a admitirle en sus círculos. Poco tardó en hacerse muy amigo de la señorita Louella. ¡Toda una dama! Y cuando parecía que iban a casarse, al señor Carson se le ocurrió poner un aviso en los periódicos de otras ciudades más grandes para lograr una secretaria... Y llegó la coqueta Belle Brand y Louella se quedó sin marido...


  Ningún hombre de Denham le culparía, seguro. Porque Belle era algo que merecía verse. Por eso nadie se asombró cuando, poco tiempo después de la llegada de Belle, se fueron a Logan, asiento del condado, y contrajeron enlace civil.


  Claro que Belle abandonó sus tareas en el Banco y Harvey Barstow volvió a ayudar al señor Carson como antes de la llegada de Belle. El señor Carson adquirió la vieja mansión de los Olmstead, aquella que se puede ver desde la otra cuadra, si se dobla a la derecha de la avenida principal, a eso de un cuarto de milla… Es la única tan grande en los contornos. Y como la refaccionaron y amueblaron a nuevo...


  Pronto la gente comenzó a compadecer al pobre inocente de Carson. Cierto que le había hecho una mala pasada a Louella, jugando con su cariño, pero no por eso merecía una coqueta como Belle que bailara y se tomaba confianza con los jóvenes de la localidad mientras su marido parecía estar en el mejor de los mundos. Mucho se habló de eso, y algunas esposas estuvieron a punto de armar un escándalo. Pero al parecer el señor Carson abrió los ojos. Sí, de lo contrario no sé explicaría por qué Belle de pronto dejó de salir y se quedaba en su solitaria residencia bebiendo el día entero. Aun cuando el personal de servicio decía que cuando el señor Carson se iba por las noches al Banco o abandonaba la localidad en viaje de negocios, Belle aprovechaba para desaparecer por algunas horas, protegida por las sombras de la noche.


  La charla hubiera seguido por horas. Además, el anciano estaba empeñado en saber qué hacía Shayne en el pueblo y éste no quería revelarle. Por eso, pretextando que tenía que ver a alguien con suma urgencia, se levantó bruscamente tras mirar su reloj de pulsera, y se encaminó a su automóvil. En escasos minutos halló la residencia de Carson. Se trataba de un hermoso edificio colonial con enormes columnas, situado en el centro de un parque. Shayne llevó su automóvil a la parte posterior de la casa y lo detuvo frente a un garaje con tres puertas, las que estaban cerradas.


  Al alejarse de su coche observó que había un angosto camino posterior de tierra que, al parecer, empalmaba a poco con la carretera pavimentada que acababa de abandonar. Con una sonrisa, al pensar en la posibilidad de tomar un camino de emergencia, rodeó la casa y llamó a la puerta principal. Tenía la sincera esperanza de que la señora de Carson no supiera aún que era viuda. No estaba muy seguro al respecto, porque si Painter sabía ya quién era el muerto (y era probable que Steve Frazel ya se hubiera comunicado con el policía) podría haberse puesto en contacto con la señora Carson por teléfono. En tal caso, estaba expuesto a cualquier contingencia.


  Se encogió de hombros y sonrió al mayordomo negro que acudió al llamado del timbre:


  — ¿Está el señor Carson?


  —No, señor. No se encuentra en casa.


  —Tengo entendido que proyecta regresar pronto de Miami...


  —Sí, señor, pero aún no ha vuelto.


  Una voz pastosa llegó desde el interior de la casa:


  — ¿Quién está a la puerta. Abe?


  —Un caballero que quiere ver al señor Carson, señora.


  —Yo lo recibiré, hazlo pasar.


  La voz estaba próxima ya y el negro se puso a un lado para que la viuda del banquero pudiera saludar al recién llegado.


   



  CAPÍTULO 8


  Belle Carson era algo digno de verse; con piernas largas, busto bien desarrollado y cintura muy angosta, era una verdadera sinfonía en verde y negro parada frente a Shayne en el vestíbulo, con sus carnosos labios entreabiertos mostrando los dientes superiores. El aliento transportaba al ambiente un mensaje cargado con vapores de ginebra.


  Usaba una chaqueta de seda negra con botones dorados al frente. Parecía que en cualquier momento el generoso busto iba a dar cuenta de los ajustados botones. Una pollera verde rodeaba sus amplias caderas y se interrumpía exactamente por debajo de las rodillas. La cabellera, suave y renegrida, estaba estirada a ambos lados de la frente y recogida atrás con una cinta, rematando en lo que la moda denomina “cola de caballo”. Sus ojos contaban con larguísimas pestañas que subían y bajaban rítmicamente mientras la mirada recorría con gran detenimiento la enorme figura de Michael Shayne.


  — ¿Bueno? —dijo ella, con la misma voz pastosa que él había escuchado antes y que ahora advertía que se debía al alcohol ingerido y no a la conformación de su garganta.


  —Quiero ver al señor Carson —replicó Michael.


  — ¿Para qué? —la voz de Belle tenía ahora cierto dejo burlón.


  —Negocios. Acabo de llegar de Miami y creo que él iba a regresar esta mañana.


  — ¿Sí?— los ojos de ella volvieron a pasearse por todo el cuerpo del detective—. ¿Qué clase de negocios?


  —Privados, más bien. ¿Está en casa?


  —No, pero no deje que su ausencia lo amilane —y se volvió marchando hacia el interior de la casa, meneando sus caderas con una gracia bien estudiada.


  Shayne la siguió sin esperar otra invitación, advirtiendo que la edad de Belle estaba más próxima a los cuarenta que a los treinta, como había supuesto al mirarla primero. No obstante, sabía ocultar bien su madurez.


  Una magnífica escalinata ocupaba el centro del vestíbulo. Belle se detuvo junto a ella un instante y cuando Michael la alcanzó extendió su mano para apoyarla en un brazo de él. Miró un instante hacia arriba dubitativamente y luego le condujo a un saloncito situado a la izquierda del vestíbulo, brillantemente iluminado por el sol vespertino que pasaba por grandes puertas vidrieras que conducían al parque circundante.


  Había un gran sofá frente a las puertas soleadas y una larga mesa ratona junto al mismo. Sobre la mesa se hallaba una elegante copa a medio llenar con un líquido ambarino y una coctelera metálica.


  — ¿Me acompaña? —dijo ella, tomando la copa.


  —Gracias. He almorzado ya.


  Belle bebió un largo sorbo y entrecerró sus ojos.


  —Me repugnan los hombres que rehúsan una copa porque no sea la hora convencional para beberla... —sorbió el resto, depositó la copa vacía sobre la mesita y rodeó a ésta para sumergirse literalmente en un extremo del sofá.


  — ¿Qué clase de negocios privados tiene usted con Walter?


  — ¿No le dijo a qué iba a Miami?


  — ¿A verle a usted, tal vez?— golpeteó el sofá a su lado—. ¿Por qué no se sienta? Ni siquiera me dijo su nombre...


  — ¿No lo sabe usted? —Shayne se sentó muy próximo a ella. El hombro y la cadera de Belle rozaron al pelirrojo, mientras la mujer giraba su cabeza como para mirarle a gusto.


  — ¿Debo saberlo?


  —Francamente... —la voz de Shayne evidenciaba su sinceridad—. Ignoro hasta qué punto su marido la entera de sus asuntos privados.


  — ¿Walter? —su voz se convirtió en un estertor—. Llene mi copa y bebamos a la salud del querido Walter…


  Belle tomó la copa ávidamente de manos de Shayne, que la había llenado hasta los bordes. El olor a ginebra demostraba que, salvo los cubitos de hielo, no había otros rastros de agua en la bebida.


  — ¿Cuándo lo espera de regreso?


  — ¿A quién?


  —A Walter —respondió pacientemente Michael.


  — ¿Tiene importancia? —preguntó ella con indiferencia, vaciando la copa y mirando al frente con aire distraído.


  Shayne aumentó la presión de su cuerpo contra ella.


  — ¡Diablos que interesa! —dijo—. Hay ciertas cosas que no me gusta ver interrumpida por maridos celosos.


  La respiración de Belle se hizo más agitada, pero no lo miró.


  — ¿Qué cosas, pelirrojo?


  —Quiero saber cuáles son las reglas cuando entro en un juego.


  Contrastando con la voz ruda de Michael, Belle habló en tono febril. Aun sin mirarlo, dijo:


  — ¿Por qué no me besas, pelirrojo? ¿Quieres hacerlo, verdad? ¿No es eso lo que has querido desde que me acerqué a la puerta y me viste?


  Un temblor violento recorrió todo su cuerpo que estaba fuertemente oprimido contra el de Michael.


  —Claro que quiero besarte. Cualquier hombre lo querría. Pero quisiera saber cuál sería el precio.


  Ella movió la cabeza hasta apoyarla en el hombro de Michael. Su voz se hizo un susurro:


  —Tonto...


  El rodeó los hombros de Belle con su brazo:


  —Antes de que vayamos demasiado lejos quiero saber cuánto te contó Walter de sus asuntos en Miami, antes de partir anoche.


  — ¿Interesa tanto saberlo?


  —Podría... y mucho. Hasta de ello dependería mi comportamiento para contigo...


  — ¿Por qué? —la voz de ella era de urgente demanda. Se volvió en el sofá y se apoyó contra el pecho de él. Su boca abierta buscó la del detective que cerró los ojos antes de aceptar el desafío. Los labios de ella se oprimieron contra los suyos en una respuesta frenética. El sol que llegaba desde las puertas vidrieras quemaba los hombros de Michael y el silencio en la enorme mansión era opresivo a punto de que casi se oía.


  Michael empujó a Belle para separarla y se levantó abruptamente. Ella se reclinó contra el respaldo del sofá y lo miró con sus ojos muy abiertos


  —Apostaría a que estás comenzando a pensar qué soy yo, pelirrojo...


  —No es difícil saberlo...


  — ¿Ah, sí? —su voz se hizo más aguda y sus ojos refulgieron furiosos—. Dímelo.


  —Te lo diré —Michael se paró frente a ella con sus piernas muy abiertas y cruzado de brazos—. Te pasas la vida en la casa bebiendo ginebra y muerta de aburrimiento por vivir en Denham casada con un banquero de aldea.


  —Hay muchos otros hombres —se atajó ella con insolencia.


  — ¡Seguro! Los he visto en la ciudad, por lo menos a algunos de ellos. El viejo hotelero y el aniñado cajero del Banco. No me asombra que se te arme una revolución interna cuando aparece un verdadero hombre por estos contornos, para variar.


  — ¿Te refieres a ti?


  —A mí, en efecto.


  Belle se inclinó hacia la mesita y se sirvió otra copa. Con ella en la mano a la altura de su boca trató de mirar a Michael con ojos que no podían entrar en foco.


  — ¿Por qué crees que me quedo aquí si estoy aburrida? — le preguntó.


  —Porque no tienes manera de evitarlo —respondió Michael con desdén—. Esto es lo que tú pensabas que querías cuando te uniste a Carson. Ahora ya sabes que no lo es pero no puedes cambiar las cosas.


  Los ojos de ella despedían llamas, pero no se podía asegurar por qué causa. Podía haber sido ira, temor o pasión. Y en ese momento, con un tono tan intrascendente como cuando lo recibió en la puerta de la residencia, le dijo:


  —Pareces saber mucho a mi respecto.


  El no replicó. Sacó un cigarrillo de su bolsillo y lo encendió lentamente, caminando hacia el extremo más alejado de la habitación. Sobre la repisa de una chimenea de mármol había una fotografía de Belle tomada varios años atrás, sin duda. Una firma caprichosa, evidentemente del fotógrafo, decía algo así como “Delain”, y luego, en tipos impresos, “Atlanta, Georgia”.


  El sonido de una campanilla, ahogado por la distancia, resonó en la casa. Tornó la vista hacia el sofá y vió a Belle levantándose con su rostro rígido de temor. Se acercó a ella con rapidez mientras ambos podían oír los pasos del negro mayordomo dirigiéndose a la puerta principal.


  Tras un momento de incertidumbre, llegó la voz del negro desde la puerta cerrada:


  —Hay un caballero de la policía de Miami que desea verla, señora.


   



  CAPÍTULO 9


  Belle Carson abandonó la habitación y se dirigió al vestíbulo, entornando la puerta del saloncito al salir.


  La voz de ella llegaba bastante bien hasta Michael:


  —Un policía de Miami. Abe... ¿Qué quiere por aquí?


  Y en seguida, la voz de Peter Painter, primero alejada y luego bastante más cerca:


  — ¿La señora Carson? Soy el jefe de detectives Painter, de la Playa de Miami, Florida. Creo que su marido pasó la noche última en mi jurisdicción y no ha regresado aún a su casa.


  —Es verdad —la voz de ella tenía un dejo desafiante—. ¿Pero qué le importa eso a un jefe de detectives? No me diga que Walter ha transgredido las leyes...


  —Tengo que preguntarle si se ha comunicado en alguna forma con su marido desde la medianoche última.


  — ¿Por qué habría de hacerlo, si pensaba regresar esta tarde?


  —¿Debo tomar, entonces, su respuesta como negativa, señora Carson?


  —En efecto. Nada sé de él desde el mediodía de ayer.


  —Mucho me temo que tenga malas noticias para usted —la voz de Painter adquirió un tono afable.


  — ¿Malas noticias? ¿Acerca de Walter?


  —Sí..., él... Lamento decírselo, pero su esposo está muerto.


  — ¿Muerto?— la voz de ella careció de expresión—. No comprendo. Estaba perfectamente ayer. No puedo creerlo...


  —Fué asesinado, señora. Baleado a sangre fría en una calle, a poca distancia de su hotel. Tuvimos dificultades para identificarlo porque el asesino evidentemente le sacó la cartera y todo objeto que pudiera hacer saber su nombre...


  Tras un silencio muy prolongado, Belle volvió a hablar:


  — ¿Está seguro de que era Walter?


  —Me parece que caben pocas dudas. Una doncella del hotel Donchester lo identificó positivamente esta mañana en la morgue. Entonces me apresuré a venir aquí para presentarle mis condolencias y recabar cualquier información que pudiera servir para atrapar al criminal.


  —Comprendo... ¿Y no han dado con el hombre?


  —No tenemos pista alguna, señora. No hubo testigos. Un peatón que estaba a una cuadra oyó el tiro y vió una sombra borrosa que huía del lugar y trepaba a un automóvil estacionado en las cercanías. ¿Sabe usted de alguien que tuviera motivos para eliminar a su marido?


  —Ciertamente, no. Walter no tenía enemigos en el mundo. Era... un buen hombre… —las últimas palabras fueron ahogadas por un sollozo. Belle Carson era una buena actriz o sufría realmente. De cualquier manera, Painter estaba convencido de su pesar. La voz del detective era todo lo amable que podía esperarse de él.


  —Por favor, señora. Trate de calmarse. ¿Qué le parece si se sienta y descansa un poco?


  —Sí... Me siento un poco mareada. Me sentaré en los escalones...


  Shayne había experimentado fuerte tensión mientras hablaba Painter y miraba ansiosamente hacia las puertas vidrieras como una buena vía de escape en caso de tener que moverse con mucha prisa Pero dado que la señora Carson no había invitado a Painter a pasar al saloncito ni le anunció la presencia de visitante alguno, decidió no apresurar las cosas demasiado. En puntas de pie se dirigió a la estufa sin dejar de prestar atención a las voces.


  —Hay un punto de importancia vital en el caso, señora —dijo Painter—. La razón del viaje de su marido a Miami. ¿Puede decirme a qué fue? ¿A quién proyectaba ver allí?


  —Era algo de negocios. Supongo que sería un asunto vinculado al Banco. Walter no discutía mucho conmigo sus asuntos privados.


  Shayne había alcanzado la repisa de la estufa. Tomó la fotografía de Belle con su marco y comenzó a retroceder cuidadosamente, en dirección a las puertas vidrieras.


  Shayne logró abrir una de ellas sin hacer ruido. Al frente se extendía una rotonda de mosaicos y más allá estaba el garaje y su coche estacionado. No había manera de que Painter o cualquiera que lo esperara al frente de la casa lo viera si iba en busca del vehículo.


  —Tenemos razones para creer —la voz de Painter llegó ahogada por la distancia pero inteligible— de que su esposo hizo el viaje con el fin de entrevistarse con un detective privado, Michael Shayne, un hombre de malísima reputación, a las nueve de esta mañana. Nuestra única teoría por el momento es que el señor Carson fue asesinado para impedir esa entrevista. Esto demostraría que el criminal conocía las intenciones de su esposo. ¿Oyó mencionar alguna vez el nombre de Shayne?


  —Nunca, que yo recuerde. ¿No preguntó usted en el Banco? Tal vez se trate de algo vinculado con el mismo.


  —No he pasado por el Banco. Vine directamente desde Miami. A su tiempo interrogaré al personal del establecimiento. Pero mientras tanto, permítame advertirle que el señor Shayne es muy inescrupuloso y que tenemos motivos para suponer que ha tratado por todos los medios de perturbar la investigación de la muerte de su marido. Por otra parte —agregó—, Shayne desapareció esta mañana de Miami y no pudo ser hallado en ninguno de sus lugares favoritos. Tengo la grave sospecha de que sabe mucho más de lo que admite sobre la muerte de su esposo y que está mezclado en algún asunto turbio en el que espera obtener pingues beneficios con las informaciones que oculta a las autoridades policiales. Es notorio su amor al dinero y no se detendrá ante nada si ve la oportunidad de hacerse de unos dólares.


  Shayne sonrió ante la descripción de Painter.


  —¿Pero por qué me previene contra ese detective privado?


  —Porque tengo la idea de que aparecerá por Denham y empleará cualquier truco para sacarle a usted dinero, inclusive por medio de la extorsión. Si llega a aparecer, notifique a la policía local en seguida Yo dispondré las cosas para que sea detenido sin pérdida de tiempo.


  — ¿Qué aspecto tiene?


  —Es muy alto, rudo y pelirrojo, señora —, las palabras de Painter eran amargas—. Se las arregla para estar borracho casi todo el día y se cree que es un envío divino para hacer la felicidad de las mujeres. Usted lo comprobará en cuanto se acerque, aun cuando estoy seguro de que no la engañará.


  Shayne no quiso esperar más. No sabía cómo reaccionaría Belle Carson al descubrir que el peligroso individuo descripto por Painter estaba al alcance de su voz. Atravesó rápidamente la puerta vidriera y la cerró tras de sí, dirigiéndose en seguida a paso vivo haca su automóvil. Subió al vehículo en un santiamén y sin calentar el motor arrancó en cuanto lo tuvo en marcha.


  Pocos instantes más tarde estaba desplazándose a buena velocidad por el camino secundario en dirección a la carretera principal, sin que por el espejo retrovisor advirtiera a nadie en su seguimiento.


  Su próximo paso, sin duda, sería ir a Atlanta antes de que Painter advirtiera que podría hallar algunas respuestas allí. La señora de Harvey Barstow le había dicho que Belle provenía de esa ciudad y fué también desde Atlanta que el detective contratado anteriormente por la señora Barstow le había escrito diciéndole que estaba sobre la pista de algún escándalo vinculado a la esposa del banquero que le iba a proporcionar municiones de sobra para detener los amoríos de Belle.


  El hecho de que la señera Barstow nada hubiera oído de nuevo del detective y que aquel no le hubiera escrito pidiéndole más dinero para continuar la investigación, era una prueba cabal de que el investigador privado había descubierto algo sensacional. Algo tan importante que le resultó más valioso conservarlo para sí con fines de extorsión que entregárselo a su cliente.


  No es difícil advertir que la esposa de un banquero está en mucho mejor posición que la mujer de un empleado del Banco para pagar a un detective ambicioso y sin escrúpulos. Sin duda, la señora Barstow le hizo saber al detective que ya casi no disponía de dinero para nuevos pagos y aquél actuó en consecuencia, yendo en busca de una nueva fuente de recursos que le pagaría por suprimir la información.


  Todo lo imaginado se basaba en la .premisa de que el detective elegido al azar por la señora Barstow era uno de esos ruines que Shayne detestaba y que mancillaban la profesión. Abonaba su presunción el hecho de que jamás hubiera vuelto a comunicarse con su cliente y que se hubiera mudado sin dejar la nueva dirección.


  Llegó a un cruce de caminos. Los letreros del condado indicaban: A Logan, 6 millas; a Tampa, 49 millas.


  Desde Tampa, sabía Shayne, había un servicio regular de aviones comerciales qué lo llevarían en poco tiempo a Atlanta. Por otra parte, Logan estaba en el camino y allí estaba registrado el matrimonio de los Carson. Nada perdería con detenerse en Logan y revisar los registros municipales. Quizás allá encontrara algo con qué basar sus pesquisas posteriores en Atlanta. Por el momento sólo tenía la fotografía de Belle y su nombre de soltera, Belle Brand. Y no era mucho, en verdad, para salir adelante.


   


  CAPÍTULO 10


  Pocos minutos tardó Shayne en hallarse frente al Ayuntamiento de Logan. Sin mayores dificultades logró que una empleada le facilitara el acceso a los registros matrimoniales. Un buen índice alfabético basado en el apellido de los esposos, le permitió hallar en breves momentos el acta del casamiento de Carson. Lamentablemente, el Estado de Florida no requiere muchas informaciones con respecto a las parejas qué desean desposarse. Lo único registrado era los nombres de Walter D. Carson, de 43 años, y Belle Brand, de 32. Ambos declaraban ser norteamericanos, residir en Denhare y no haber estado casados anteriormente.


  Agradeciendo a la empleada su amable atención, Shayne retornó a la ruta y poco menos de una hora después estacionó su automóvil en la zona destinada al efecto en el aeródromo de Tampa. Tuvo suerte porque un avión de la Earstern Airlines partía veinte minutos después para Atlanta y había un asiento disponible.


  Cuando descendieron en Atlanta, el pelirrojo se colocó junto a la puerta del aparato, y como carecía de equipaje llegó, en primer término a la calle, obteniendo así un taxímetro sin dificultad. Su primer destino fué la Biblioteca Pública, donde pidió las guías telefónicas y comerciales.


  Por más que revisó, no solamente la última guía telefónica, sino las ediciones de varios años anteriores, le fué imposible hallar un solo abonado de nombre Belle Brand.


  Desde allí pasó a las guías comerciales y encontró un estudio fotográfico de nombre Delain., Tomó nota de su dirección y en diez minutos de taxi llegó a un grupo de edificios de negocios, hallando el estudio en un local pequeño, arreglado con muy buen gusto.


  — ¿Quiere sacarse una fotografía, señor? —le preguntó una atractiva morena que estaba sentada, detrás de un mostrador pequeño.


  —No, señorita, lo lamento. En realidad estoy tratando de localizar a esta mujer y esta fotografía es cuanto tengo de ella —dijo Shayne, mostrándole el retrato de Belle Brand que sacara de la residencia— Desconozco su dirección y sólo sé que se llama Belle Brand y que esta fotografía debe haber sido tomada hace unos cuantos años.


  —Con mucho gusto buscaré en el archivo —respondió la muchacha—. Es muy atractiva y no culparía a nadie que la hubiera perdido y tratara de hallarla. Un momento, por favor.


  Desapareció en una trastienda y cinco minutos después regresó con aire desolado.


  —No hay ningún cliente con ese apellido. Pero claro que alguien pudo haber pagado la fotografía y nuestros registros tendrán únicamente el nombre de quién abonó la factura. ¿No sabe quién es?


  —Desdichadamente, no. Dígame. ¿No sería posible encontrar el negativo de esta fotografía y de allí averiguar los datos buscados?


  —Es un trabajo de romanos, señor. ¿Es tan importante saberlo?


  —Mire, le seré franco, señorita. Yo soy detective y esta mujer esta mezclada en un crimen. Estoy tan interesado y apurado, a la vez, que le regalaré cincuenta dólares si me ayuda.


  —Yo ayudaría gratis a la justicia, señor. Pero cincuenta dólares es lo que gano en una semana de trabajo. ¡Manos a la obra!


  Con un gesto le hizo pasar a la trastienda. Allí le mostró una serie de gavetas con fechas.


  —Vamos a trabajar juntos, señor. Empiece usted allí. Yo seguiré por aquí.


  Cada gaveta tenía una cantidad de sobres que amilanaba a cualquiera, Michael comenzó a abrir los sobres, uno por uno. Contenían uno o varios negativos que el detective examinaba al trasluz. Veinte minutos después la muchacha emitió una exclamación.


  Michael tomó en sus manos el negativo que ella le extendía. Era de la fotografía de Belle que él había traído. Tenía una sola pose. La joven observó el número escrito en el sobre y fué a un tarjetero.


  —El nombre del cliente que pagó la fotografía es Watson. Richard Watson.


  — ¿Alguna otra información sobre él?


  —Sí. Aquí tiene una dirección con un número telefónico, de esta localidad. Está la fecha en que se tomó la fotografía; agosto 16 de 1954. Más abajo hay una anotación: “La fotografía pertenece a la esposa del señor Watson, la señora Belle Watson”.


  — ¿Señora Belle Watson? No lo entiendo —dijo Shayne—. Ella era la señorita Belle Brand antes de casarse en una fecha posterior en más de un año a la indicada en su archivo.


  La joven se encogió de hombros:


  —Yo hace poco que trabajo aquí, pero sé que estos archivos se han manejado con mucho cuidado porque el señor Delain, que ya ha fallecido, era muy ordenado en sus cosas. Claro está que no debe haber pedido la libreta de matrimonio a los clientes. Si el que ordenó la fotografía le dijo que era su esposa, no hay duda de que se conformó con eso. ¿Qué otra cosa podía hacer y qué le importaba si era verdad o no?


  Shayne admitió la lógica de la muchacha. Pero sus pensamientos eran un torbellino. Ahora comprendía que no había perdido el tiempo en el Ayuntamiento de Logan. Porque parecía como si Belle hubiera mentido cuando contrajo enlace con Carson, al decir que no había estado casada anteriormente. ¿Habría ocultado la verdad al banquero?


  Meneó la cabeza, desconcertado. Sacó su billetera y de ella extrajo cincuenta dólares:


  —Gracias, señorita Se los ha ganado en buena ley.


  Y antes de que la asombrada empleada pudiera decir algo más, volvió a mirar la dirección y el número telefónico en la tarjeta del archivo y salió a toda prisa en busca de un taxímetro que lo llevara a la casa donde la señora Belle Watson había residido en agosto de 1954.


   


  CAPÍTULO 11


  El taxímetro le llevó a una zona de casas pobres. El número correspondía a un edificio pequeño, y descuidados jardines al frente.


  Una niñita de cinco o seis años estaba jugando sola en el jardín de la casa buscada. Shayne le hizo una caricia y llamó a la puerta. Poco tardó en salir una mujer desgreñada.


  —Venda lo que venda, amigo, no necesito nada.


  —No es eso, señora. Vengo en busca de informaciones sobre la familia Watson. ¿Vive alguno de ese apellido aquí?


  —Nada de eso. Nosotros alquilamos la casa solos. Hace ya dos meses que vivimos aquí y nunca oímos ese nombre. Buenas tardes


  Cerró la puerca con un golpe y Shayne comenzó a observar las casas de ambos lados, con la esperanza de hallar alguna vecina conversadora.


  A la izquierda había una galería con dos mecedoras y en una de ellas una mujer obesa, cuarentona, que lo observaba con la curiosidad inconfundible de las mujeres que se pasan la vida en las puertas mirando pasar. La dejadez de sus ropas y sus cabellos indicaban claramente que su propia casa no la preocupaba demasiado.


  Shayne se quitó el sombrero y se aproximó sonriendo a ella:


  —Buenas tardes, señora. ¿Podría darme algunas informaciones sobre los vecinos de al lado?


  —Se refiere a los Moss. Debo decirle, joven, que son insociables. Nunca me dirigen la palabra y por mí pueden quedarse solos. ¿Quiere sentarse un rato a mi lado?


  Shayne hizo un gesto de agradecimiento y se acercó más a ella, pero no aceptó el ofrecimiento.


  —No se trata de los Moss —dijo—. Quiero saber algo de los Watson que vivieron allí en 1954. ¿Usted estaba por aquí entonces?


  —Hace veinte años que vivimos aquí, ¿Así que Belle y Dick Watson, eh?— se acomodó en la mecedora con una expresión de profundo interés—. Le podríamos decir mucho sobre ellos. No eran como esta gente nueva. Especialmente Dick. Era muy amable y amistoso. Lo mismo ocurrió con su esposa. Cuando ocuparon la casa vecina estaban recién casados. Sin embargo, mi marido nunca simpatizó con Belle. Y cuando ocurrieron las cosas me echó en cara que él había tenido razón desde el principio. Lo voy a llamar. ¡Papá! ¡Sal un momento! ¡Hay un desconocido que pregunta por los Watson!


  — ¿Otro más, mamá? —un hombre alto, delgado, de unos cincuenta años, salió al portal en mangas de camisa. Ofreció a Michael su mano con amabilidad—. Mi nombre es Pease.


  —Mucho gusto, señor Pease. Yo soy Michael Shayne, un detective de Miami.


  El señor Pease tomó su mano con firmeza, pero miró dubitativamente a su mujer cuando Shayne mencionó su profesión:


  —Quizá esta vez sepamos de qué se trata mamá. Nunca hemos podido entender bien qué ocurrió con Dick y Belle, con las cosas que dijo el otro detective.


  — ¿Quiere decir que otro detective de Miami estuvo aquí recientemente preguntando por los Watson? ¿Cómo se llamaba? Porque yo conozco a todos mi colegas de la ciudad.


  —Hace algunos pocos meses —dijo el señor Pease, sentándose en la mecedora vacante—. Pero no entendí nada. Era tan vago en sus preguntas… Y ni siquiera recuerdo su nombre porque lo pronunció entre dientes.


  — ¿Es por algún pedido de divorcio de ella que está usted aquí?— preguntó ansiosamente la señora Pease—. Pensábamos que quizá querría casarse otra vez y que tenía un detective tratando de localizar a Dickie para entregarle una citación judicial en una demanda de divorcio. Yo siempre he pensado que Belle no es la clase de mujer de andar por ahí sin un hombre en su yugo, y lo peor que pudo haber hecho Dick fué precisamente dejarla abandonada de la noche a la mañana.


  —Vamos a proceder por orden —dijo Michael—. Vea esta fotografía, señora, y dígame si se parece a Belle Watson.


  — ¿Si se parece? —la voz de la señora Pease no admitía dudas—. ¡Es ella misma! ¿Qué dices tú, papá?


  —Con certeza, mamá. Fué en un verano. Recuerdo que me la mostraron cuando la tomaron.


  — ¡Bueno, señor Shayne!— terció la señora—. Díganos cuanto sabe sobre Dick. Nunca entendimos bien qué pasó. Un hombre tan amable abandonando así a su esposa. Claro que merecía alguien mejor que Belle...


  —Yo tenía la esperanza de que ustedes podrían darme informes.


  — ¿Quiere usted decir que nunca se le ha vuelto a ver y que usted aún está tratando de localizarle? ¿Oyes eso, papá? Si Belle tiene otro hombre a su merced debe estar casi desesperada al no saber dónde está Dick para divorciarse de él. ¿Así que ahora tiene dos detectives trabajando para ella en esto?


  —Hábleme de ellos —exhortó Michael a la pareja—. ¿Qué clase de gente eran? ¿Cómo vivían?


  —Creo que usted conoce a Belle lo suficiente si trabaja para ella —dijo con cierto sarcasmo la señora Pease—. Dios sabe qué clase de mentiras le ha contado a usted sobre Dick. ¡Estaba enloquecida cuando él la dejó! Pero no crea una palabra de lo que ella pueda haberle dicho. En realidad, ahora comprendo por qué Dick la abandonó. Si algún hombre ha sido obligado a alejarse de su casa, ahí lo tiene a Dick


  — ¡Vamos, mamá! —dijo el señor Pease sacudiendo su pipa suavemente en gesto admonitorio—. Ella cambió mucho después que ocurrieron las cosas. No pude evitar afligirme por ella. Y quedó prácticamente en la calle. Tuvo que seguir un curso acelerado de secretariado para poder encontrar un empleo que le permitiera subsistir...


  —Una vez que consumió todos sus ahorros —acotó la señora Pease—, y que quedó perfectamente establecido que él no tenía intención alguna de regresar para seguir manteniéndola. Ella cambió, no hay duda, después que perdió un buen y constante proveedor de dinero y no tuvo más su cheque semanal para gastar en bebidas y confiterías.


  —Dick Watson era un hombre muy correcto y trabajador —señaló el señor Pease—. Jefe de la contaduría de los aserraderos de la Barnett Company, en Atlanta. Creo que habrá oído hablar usted de la familia Barnett aun en Miami.


  El nombre hizo vibrar algo en la memoria Shayne:


  —No sé por qué me es familiar. ¿No salió algo en los diarios?


  —Creo que se habló mucho de ellos —dijo el señor Pease—, cuando el hijo pequeño fue secuestrado. La policía local y los agentes federales lograron rescatar a la criatura y aprehendieron al secuestrador poco después que Dick abandonó su hogar. Las autoridades vinieron por este barrio a investigar, porque Dick había trabajado en la firma por espacio de tantos años. Y Belle estaba furiosa porque los diarios hablaron de eso y no dijeron una palabra de que su marido la había abandonado. Ahora supongo que usted querrá saber algo de los Watson desde que llegaron al barrio y qué movió a Dick a alejarme.


  Shayne asintió. Encendió un cigarrillo y se sentó en uno de los escalones de entrada de la casa. Escuchó con toda atención, interrumpiendo cada tanto a los Pease para aclarar algunos conceptos. Pero en resumen, se trataba de la historia no muy extraña de la declinación y muerte de un matrimonio.


  Richard y Belle Watson habían alquilado la casa vecina de cinco habitaciones, en 1947 o 1948, cuando Belle era aún una alegre y (según el señor Pease) hermosa recién casada. Richard Watson evidenció un carácter distinto al de Belle, y los Pease debieron admitir pronto que era difícil para una mujer de un tipo tan voluble como ella el convertirse en una rutinaria ama de casa. Sobre todo al no haber aparecido un hijo que la arraigara al hogar. No es que Belle haya ansiado un niño, según destacó la señora Pease, pero Dick era el tipo de hombre que hubiera hecho un espléndido padre. Era un buen vecino y excelente ciudadano, que pagaba sus cuentas con prontitud, tenía un discreto automóvil, de segunda mano, que usaba solamente para ir y volver de su trabajo, y pasaba las tardes en su casa haciendo pequeños arreglos y cuidando el jardín. Era amable con todos, los vecinos le querían mucho y los jóvenes le tomaban por confidente.


  Pero Belle Watson era algo totalmente diferente. Estaba siempre en una pose como si se sintiera superior a sus vecinos, aun cuando los Pease no sabían en qué podía basar tal actitud.


  Las cosas no habían ido tan mal en el primer año del casamiento, pero luego Belle comenzó a salir mucho durante el día, mientras el señor Watson estaba en su oficina y comenzaron a circular los más diversos rumores sobre lo que haría ella en esas escapadas reiteradas.


  Los esposos Pease recalcaron que no hubo prueba directa alguna de que Belle no hubiera cumplido escrupulosamente con sus deberes de fidelidad conyugal, pero no podían negar, al mismo tiempo, que ella llegaba a su casa bastante tarde por la noche, evidentemente ebria; por otra parte, el número de botellas vacías que se llevaba regularmente el carro recolector de residuos domiciliarios era una prueba definida de que Belle también bebía abundantemente en su casa, dado que el señor Watson era notoriamente abstemio.


  Asimismo, las mujeres de la vecindad sabían que Belle era una esposa rezongona, que estaba descontenta con el modesto salario de su marido y se mostraba inclinada a vivir más allá de sus recursos corrientes. Todo el mundo se mostró de acuerdo en que el pobre señor Watson se había visto impulsado por su propia esposa a tomar la decisión trascendental que conmovió a los vecinos del barrio, en la víspera del día del Trabajo de 1954.


  A causa de haber sido el acontecimiento más dramático que alguna vez rozara las vidas de los esposos Pease, ellos recordaban con amplios detalles todo cuanto ocurriera en ese domingo. A Shayne le costó bastante lograr que abreviaran su relato, dado que la tarde avanzaba a pasos agigantados y sabía que poco antes de las dieciocho tenía un avión que lo llevaría de regreso a Tampa. Richard Watson había permanecido en su domicilio todo el día, como de costumbre, trabajando en el jardín y charlando a través del cerco con los Pease, que se mecían en la galería de su casa. No había indicación alguna de que estuviera por adoptar una actitud como la tomada poco después,


  Belle, por el otro lado, no había aparecido en todo el día. Sabían que estaba en casa y luego dedujeron que se pasó la tarde, bebiendo a solas, puesto que al crepúsculo observaron al señor Watson salir de la cocina con una valija gastada, en dirección a la calle, y Belle le seguía con pasos inseguros, musitando palabras que no llegaban hasta los oídos de los Pease.


  El señor Watson puso la valija en la parte posterior de su coche y sin hacer caso a las protestas de su embriagada mujer, ascendió al automóvil, puso el motor en marcha, esperó que calentara bien y luego, con una maniobra muy cautelosa, emprendió viaje con destino desconocido. Al pasar frente a los Pease los saludó con un gesto de la mano y una amable sonrisa.


  Nadie pudo imaginar entonces que ésa sería la última vez que se le vería por esos lados, dejando una mujer borracha, una casa alquilada y un buen empleo tras de sí.


  Belle jamás volvió a oír de él. Dick y su sedán desaparecieron tan completamente como si se los hubiera tragado la tierra y sólo Dios supo qué le ocurrió. Belle insistía en que había muerto y que habría sido mucho mejor saber con certeza sobre su fallecimiento. Al principio los vecinos creían que la consumía la incertidumbre, pero poco después se convencieron de que su problema era que la compañía de seguros de vida no quería pagarle la póliza sacada por su marido mientras ella no demostrara fehacientemente que él había fallecido. Asimismo, se rumoreara que lo que más la agraviaba era estar en la posición anómala de seguir casada con un hombre desaparecido que no la mantenía y no poder volver a contraer enlace con otro que pudiera mantenerla.


  Ahora la andanada de palabras se volvió contra Shayne. ¿Había sido contratado por Belle para hallar a su marido y poder divorciarse? ¿Por qué había venido otro detective primero? Shayne evadió el cuestionario lo mejor que pudo, dando a entender, a media lengua, que estaba averiguando por cuenta de una compañía de seguros y luego, observando su reloj, agradeció mucho la deferencia que habían tenido para con él y llamó al primer taxímetro que pasó, diciendo que tenía que alcanzar un avión. Y logró ubicarse en el aparato que salía para Tampa, pocos minutos antes de que se cerrara la portezuela de pasajeros.


   


  CAPÍTULO 12


  ¿Era Belle Carson bígama? ¿Lo habría descubierto su esposo por medio del inescrupuloso detective contratado por la señora Barstow y por eso habría tratado de ver a Shayne para que intensificara la investigación sobre la vida pasada de su mujer?


  Mientras estos pensamientos se entrecruzaban en el cerebro de Michael, una amable camarera de avión le sirvió unos bocadillos que sin duda reemplazarían a la cena, dado el intenso programa de acción que le esperaba en cuanto llegara a Tampa. La única respuesta a sus preguntas estaría en los labios de Belle Carson. Le era imprescindible verla cuanto antes. No había manera de saber qué habría estado haciendo Peter Painter en Denham durante la tarde, pero no cabía duda que los empleados del Banco le dirían acerca de la visita de Shayne. El hecho de que el pelirrojo llegara a la ciudad antes que él bastaría para que Painter se convenciera de que Shayne le había estado ocultando informaciones desde un primer momento.


  Esa presunción bastaba para pedir una orden judicial de arresto contra el pelirrojo y Michael sabía que sería detenido en cuanto lo reconociera cualquier agente policial.


  Por tanto, en cuanto llegó el avión a Tampa ocupó su automóvil estacionado en el aeródromo y se dirigió a toda velocidad a Denham. Al acercarse a la ciudad divisó la residencia de los Carson bañada por la luz de una luna en cuarto creciente. Apagó los faros delanteros y con suma precaución tomó el camino lateral que desembocaba en la parte posterior de la casa, los últimos metros de camino los recorrió con el motor detenido, llevado por el impulso con que venía. Descendió del coche sin hacer ruido e, inclusive, dejó la portezuela semiabierta para no golpear el metal al cerrarla.


  En el saloncito que daba a la rotonda había luz. Los cristales de las puertas vidrieras estaban cubiertos por cortinas, pero por una hendija pudo ver a Belle vestida de blanco, tendida en el sillón, con la consabida botella y el vaso al lado.


  Empujó una de las puertas, se abrió sin ruido. Belle, que tenía la cabeza erguida, observó la figura que entraba frente a ella, con sus ojos muy abiertos, pero sin pronunciar palabra. Recién cuando Shayne llegó a su lado, dijo:


  —Sabía que volverías, pelirrojo.


  —Estuve en Atlanta, Belle.


  Shayne acercó una silla y se sentó cerca de ella, junto a la mesita donde descansaba la bebida


  —Has hecho un viaje rápido, pelirrojo.


  Shayne no respondió de momento. Levantó el vaso de ella y tomó parte de su contenido, es decir; ginebra pura con cubitos de hielo. Su imaginación trató de adivinar cuántos vasos habría bebido ella en el día desde que la dejara en la casa con Painter. Luego encendió un cigarrillo y preguntó con aire poco interesado:


  — ¿Le dijiste a Peter Painter que yo te había visto?


  — ¿El pequeño detective de Miami? No pensé que le concernieran mis asuntos privados, pelirrojo. ¿Fuiste tú el asesino de Walter?


  — ¡Vaya pregunta!


  —El cree que tú lo has hecho... o que estás complicado en el crimen.


  —No acostumbro a liquidar a mis clientes actuales o futuros. ¿Por qué quería verme Walter?


  — ¿Es que de veras no lo sabes? —su mano se extendió hasta su bebida.


  —Saqué algunas conclusiones en Atlanta y quiero confirmarlas.


  —Te he dicho hoy que Walter no confiaba en mí.


  — ¿Y hasta dónde confiabas tú en él?


  — ¿Qué quieres decir con esto?


  — ¿Le confesaste que te habías olvidado de obtener tu divorcio antes de casarte con él?


  — ¡Ah! ¿Eso? —la voz de ella expresaba desprecio por tales formalidades legales.


  — ¿Admites que no se lo revelaste?


  —No admito nada. Oye. Tú estás completamente sobrio y frío. ¿Por qué no bebes un poco y me alcanzas?


  — ¿Qué dijo Walter de tu bigamia? —persistió Michael.


  — ¿Te refieres a la oportunidad en que el otro apestoso detective privado trajo a colación el asunto?


  —Justamente. Olvidé el nombre de ese detective.


  —Yo no lo sé, pelirrojo. ¿Estás en combinación con él?


  —No. ¿Se dirigió a Walter en lugar de acudir a ti con el descubrimiento de tu bigamia?


  — ¡Es claro que extorsionó a Walter! Quería dinero, ¿no es así? ¿Y quién tiene la bolsa de dinero en esta casa?


  —Le sacó mucho dinero a Walter, ¿verdad?


  —No creo. Walter me dijo que no me preocupara. ¿Quieres aproximarte, pelirrojo? —dijo, sirviéndose otra dosis generosa de ginebra helada.


  Shayne acercó su silla a ella. Belle le extendió una mano que él tomó entre las suyas. Los ojos de ella estaban cerrados y con voz soñadora le dijo:


  — ¿Sabes una cosa, pelirrojo? Esta mañana cuando llegaste no imaginé que fueras un detective. Creí que te había enviado Whitey. Es por eso que traté de engatusarte en seguida, ¿recuerdas?


  — ¡Cómo podría olvidarlo! Pero no entendí por qué — Michael quería preguntarle quién era Whitey, pero se contuvo. En su estado actual de embriaguez ella se resistiría a revelarle lo que le preguntase, pero podría hablar de más espontáneamente en cualquier momento.


  —Pero cuando me besaste, querido... —la voz de Belle era ya muy insinuante—. Después de eso ya nada me importó. Bésame otra vez.


  Shayne le soltó la mano y le acarició el rostro.


  Las manos de ella le tomaron de las muñecas tratando de acercarlo. Había algo primitivo en sus acciones y Michael respondió instintivamente.


  El pelirrojo se halló de pronto muy junto a ella. El único sonido era la respiración de ambos, sobre todo la de ella, jadeante y febril. Hasta que, en ese instante, otro sonido en la noche fué como un llamado de alerta para Michael. Era algo indefinible que venía de la rotonda. No muy fuerte, pero lo bastante audible como para que, aun inclinado sobre ella, levantara sus ojos para observar la puerta vidriera por la que había entrado y que aún se encontraba entornada.


  Michael alcanzó a ver un débil reflejo de luz lunar sobre una superficie de acero azulado y la borrosa silueta de un hombre agazapado entre las plantas de adorno de la rotonda. La luz que llegaba a su rostro no era mucha, pero bastaba para asegurar a Shayne que nunca había visto antes a ese individuo. Sus músculos se pusieron tensos y apoyó firmemente sus pies en el suelo, listo para dar un salto, mientras pretendía cambiar de posición para besar la frente de Belle.


  Sin advertencia alguna, la empujó fuertemente, haciéndola rodar al suelo, a la vez que saltaba hacia el agazapado desconocido. En ese preciso instante, una lengua de fuego estalló donde el reflejo lunar había traicionado el caño de una pistola.


  Afortunadamente para Michael, la silla que ocupaba se enganchó en la alfombra cuando dio el salto y tropezó violentamente contra ella. Rodó por el suelo y la bala sólo le rozó un brazo, pasando también más allá de la caída figura de Belle.


  Cuando Michael recuperó el equilibrio y se lanzó al parque, el agresor había desaparecido. Instantes más tarde se escuchó el sonido de un motor de automóvil en la parte del frente de la casa. Michael giró la cabeza y vió por la puerta vidriera, ahora totalmente abierta, que el mayordomo de color había entrado en el saloncito y se disponía a acudir en socorro de la desmayada Belle.


  Seguro de que la bala no la había alcanzado, Michael reanudó su carrera y trepó a su automóvil, enfilándolo hacia la verja que daba al camino principal, con la esperanza de alcanzar al desconocido. Al llegar al portón tuvo que frenar de súbito porque un automóvil atravesado a medias en el camino le impedía el paso.


  Descendió de su coche y se acercó al otro que en su costado visible tenía la leyenda “Denham — Departamento de Policía”. Un agente estaba tendido sobre el volante, aparentemente desmayado, Michael abrió la portezuela y examinó al policía. Su pulso era bastante bueno. Tras la oreja izquierda tenía un bulto del tamaño de un huevo que indicaba la causa de su estado.


  Michael empujó el coche policial hasta despejar su camino y volvió al volante de su propio automóvil. Perdidas las esperanzas de dar con el agresor ante los minutos transcurridos, enfiló su coche hacia las luces de Denham que titilaban a cuatrocientos metros de distancia.


   


  CAPÍTULO 13


  Michael pasó lentamente frente al hotel donde aún tenía su valija. Un patrullero policial estaba visiblemente estacionado en las cercanías, por lo que decidió seguir de largo. Ya volvería en busca de sus pertenencias algún día, si las cosas se aclaraban. Pocas cuadras más allá encontró una estación de servicio con una conveniente cabina telefónica, bastante alejada de las bombas de combustible como para que el encargado oyera su conversación. Detuvo el vehículo y pidió a un somnoliento adolescente que le revisara los controles de nafta, aceite y agua y la presión de las cubiertas. Eso le tendría ocupado lo bastante como para hacer su llamada telefónica en paz.


  Buscó en la guía telefónica “Barstow Harvey”. Por suerte, sólo había un abonado de ese nombre. Una moneda en la ranura, el discado del número hallado y tres llamadas de la campanilla bastaron para que una voz femenina respondiera en el otro extremo de la línea:


  — ¡Hola! ¿Quién es?


  — ¿Habla la señora Barstow?


  —Sí. Soy yo. ¿Quién habla?


  —Señora, le ruego por su propio bien que no se asuste ni se excite; respóndame con naturalidad y elija las palabras con cuidado por si alguien la oye. Soy Michael Shayne, ¿me recuerda?


  — ¡Como para no recordarlo! No tema. Puedo hablar sin reservas porque los niños duermen y Harvey está en el Banco con el señor Martin. ¿Pero cómo se atrevió a seguir en Denham cuando la policía local y la de Miami le buscan con todo el personal disponible? ¿Es verdad que está complicado en el crimen del señor Carson? ¿Por qué se me habrá ocurrido ir a verle? ¡Dios mío!


  —Le pedí que no se excitara, señora. Tenga confianza. Nada tengo que ver con la muerte del señor Carson. Por el contrario, cuando usted me fué a ver a mi hotel en Miami yo ignoraba que él me había escrito, días atrás, concertando una entrevista para la mañana de hoy. En verdad, hasta que usted me lo dijo ni siquiera conocía la existencia de un banquero de ese nombre. Ni su idea de verme anoche, señora, ni mi intervención ulterior podían haber tenido influencia alguna en un destino que ya estaba sellado. Más aún. Esta mañana recibí la carta de Carson con bastante atraso debido a un error de dirección. Incluía en ella un cheque. Eso y la curiosidad despertada en mí por las cosas que usted me relató bastaron para convertir al difunto en un cliente. Y si no le pude ayudar en vida; déjeme por lo menos que trate de vengar su muerte atrapando al asesino. ¿No le parece justo, acaso?


  —Si usted no me miente...


  — ¿Cree que seguiría por estos lados de ser culpable de algo?


  —Bueno, no sé… Pero por lo menos es leal porque hoy Harvey me contó que un investigador privado de Miami se introdujo con engaños en la oficina privada del señor Carson, pero no me dijo que ese investigador le hubiera revelado que fui a verle anoche en su hotel. ¡Mire, señor Shayne! ¡No sé a ciencia cierta en que irá a parar todo esto, pero le ruego que haga todo cuanto esté a su alcance para que vuelva la tranquilidad a mi hogar! Desde hace algunas horas, cuando se supo la muerte del señor Carson, Harvey parece otro. No se puede ni hablar con él de otra cosa. Vino a la tarde a cambiarse de ropas, me refirió algo de lo ocurrido con usted y de cómo él sabía que el señor Martin había procedido mal al dejarle entrar, y se fué en seguida al banco diciéndome que se quedaría allí hasta altas horas de la noche para revisar los libros, porque creía que el señor Carson lo fué a ver a usted por algo vinculado al Banco. Hace veinte minutos me llamó para decirme que el señor Martin se irá pronto a su casa y que, por tanto, tendré que ir a buscarle más tarde con nuestro automóvil porque él se quedará solo allá. ¿Qué pasará, cielo santo?


  —Nada que pueda usted evitar alarmándose, señora. Ahora dígame. ¿Cómo se llamaba el detective privado que usted contrató por carta?


  — ¿No se lo dije en Miami? Déjeme que recuerde... Walsh. Jeffrey Walsh. Tenía oficinas en la Avenida Primera, pero se mudó sin dejar su nueva dirección. ¿Recuerda?


  —En efecto, señora, Usted me contó que le devolvieron su última carta. Pero piense bien lo que le pregunto ahora: ¿Le dió a entender alguna vez su marido que el señor Carson era víctima de una extorsión?


  — ¿Extorsión? ¿Por quién?


  —Por Walsh. Es lógico; después de lo que usted me contó, creo que halló en Atlanta informaciones muy interesantes como para tentar a un pillo sin moral a iniciar una pequeña extorsión por su cuenta. Es lamentable, pero en mi profesión hay gente sin escrúpulos. Estoy seguro de que Walsh ha procedido así y pienso si Harvey no lo sabría.


  — ¿Harvey? ¿Por qué? Si nunca le dije una palabra acerca de Walsh.


  —Pero es que su esposo, además de cajero, actuaba como secretario del señor Carson. Por ejemplo, la carta que recibí esta mañana tenía sus iniciales, indicando que él la había tomado al dictado y escrito a máquina. Tal vez haya escrito alguna vez una carta para Walsh o haya enviado un cheque a alguna nueva dirección del detective privado.


  —Si tal cosa ocurrió, por lo menos no me lo ha dicho... ¿Y qué piensa usted hacer ahora, señor Shayne?


  —Por su propia tranquilidad, señora, es mejor que nada le diga. Quédese tranquila y si aprecia en algo mis consejos, nunca mencione a nadie que me vió o habló jamás conmigo. En boca cerrada no entran moscas. Pronto se aclarará todo y usted recuperará su paz espiritual, espero.


  —Gracias, señor Shayne. ¡Cuídese, por Dios!


  Michael salió de la cabina telefónica con una sonrisa amarga. Halló al encargado lustrando con entusiasmo el paragolpes delantero de su sedán y le pagó con largueza el combustible y el aceite repuestos.


  Puso el vehículo en marcha y se dirigió a la calle principal, doblando dos cuadras antes de llegar a la solitaria lámpara encendida en el frente del Banco, porque Denham carecía de alumbrado público. Estacionó allí el automóvil y se dirigió a pie hacia el lejano edificio. Media cuadra antes de la entrada principal se abría un pasaje que llevaba hasta los fondos y Shayne se encaminó por él, satisfecho por la economía de la corriente eléctrica que se hacía en Denham.


  Al concluir el pasaje se abría a la derecha un callejón al que daba el contrafrente del Banco. No se veían ventanas en la alta pared de ladrillos y sólo había una maciza puertecilla de hierro con un botón de timbre. Shayne se detuvo un instante frente a ella. ¿Y si los empleados tenían alguna señal para llamar a esa hora? ¿Qué pasaría si llamaba de otra manera? Se produciría una alarma, sin duda alguna.


  En ese momento sintió ruido en la puerta. De un salto cruzó el callejón y se agazapó en un portal de una fábrica que estaba totalmente a oscuras. Se abrió entonces la puerta del Banco y salió el señor Martin.


  —Buenas noches, Harvey —dijo— Lamento dejarle solo pero si usted cree que puede terminar sus cuentas, será mejor. ¡Hasta mañana!


  El vicepresidente tomó en sentido opuesto al lugar donde se hallaba Shayne, encaminándose al final del callejón, que parecía dar sobre una avenida. Shayne esperó algunos minutos y cruzó en dirección al Banco, oprimiendo el timbre dos veces. Rogó al cielo porque Harvey creyera que el señor Martin había olvidado algo y en el apuro tampoco recordara la llamada tradicional, si la había.


  Dos minutos más tarde la puerta se abrió a medias y desde adentro la voz cautelosa de Barstow preguntó:


  — ¿Es usted, señor Martin?


  Michael empujó la puerta bruscamente y entró en un bien iluminado corredor. Harvey Barstow, que había estado apoyado en la puerta, retrocedió trastabillando. En su mano derecha tenía un pequeño sí pero mortífero “Especial para banqueros”, con el que apuntó a Michael.


  — ¿Qué quiere aquí? —preguntó con voz azorada.


  —No vine a asaltar el Banco —la voz de Shayne era burlona—. Apunte su artillería a otro lado que tenemos que hablar.


  Barstow miró su revólver y lo bajó algo, no muy seguro de lo que hacía, diciendo en seguida:


  —No puedo hablar con usted. Le prometí al detective Painter que informaría a la policía si usted volvía por aquí.


  —Notifique a quien se le antoje, pero antes vamos a conversar un rato.


  —No, señor Shayne —el cajero temblaba pero no estaba dispuesto a ceder terreno—. No avance un paso que yo...


  Shayne dió un salto y virtualmente arrancó el revólver de la mano de Bartow. Guardó el arma en un bolsillo de su propio saco y le dijo con severidad:


  —¡Basta de dilaciones! No tengo tiempo que perder. ¿Le preguntó algo Painter sobre la extorsión que sufría el señor Carson?


  —¿Extorsión? ¡No sé de qué me habla!


  —Creo que usted lo sabe, Barstow. El señor Carson le dictaba todas sus cartas. Claro que quizá usted no advirtió que esos pagos eran para un extorsionador. No había razón alguna para que se lo hiciera saber. Pero usted debe estar enterado de que pagaba diversas sumas a un individuo llamado Jeffrey Walsh.


  —Nada sé de ello —insistió el azorado Barstow—. Yo no manejaba su libreta de cheques personales. El guardaba todos sus papeles privados en su residencia.


  —Pero usted habrá visto cartas dirigidas a Walsh, o escritas por él. Quiero su dirección.


  —Le juro que nada sé, señor Shayne —Barstow estaba recuperando su compostura y se tornaba agresivo—. Mire, usted no tiene derecho alguno a estar aquí. El señor Martin y yo sabemos ahora que cometimos un error al dejarle entrar al Banco hoy. Usted nos engañó al pretender que el señor Carson le había encargado un asunto en el Banco. Ahora sabemos que lo mataron la noche anterior sin que hubiera podido entrevistarse con usted. El señor Painter considera que cuando usted vino al Banco diciendo que estaba encargado de una investigación por el extinto presidente cometió un delito de estafa. Y existe una orden de arresto al respecto.


  —Y usted querrá ser un mozo valiente y detenerme, ¿no?


  —No puedo hacer otra cosa. Aún si usted me ataca con el revólver.


  —Y hablando de otra cosa. ¿Está seguro que no sabe que quería de mí el señor Carson cuando fué a Miami? ¿No sabe también si fué a ver a alguien más?


  —No sé nada. La única carta que me dictó citando a alguien en Miami fué la dirigida a usted y no me atreví a preguntarle para qué quería verle. No me correspondía inmiscuirme en sus asuntos privados.


  —Pero usted sabía a qué atenerse. ¿No es así? Usted tuvo miedo de que se hubiera enterado de que usted andaba en relaciones con su mujer y de que estuviera por contratar a un detective para que lograra descubrir su infidelidad.


  —No pensé nada por el estilo. No sé con quién habrá estado usted hablando, pero jamás hubo nada entre la señora Carson y yo. Ella es una perfecta dama y usted no tiene derecho de andar mezclando su nombre en chisme alguno.


  — ¿Belle Carson, una perfecta dama? —Shayne se rió a carcajadas en una tentativa por irritar más a Barstow y hacerle soltar la lengua en su ira—. Usted pasó la noche de ayer con ella mientras el marido estaba en Miami en la mira del revólver de un asesino, ¿no es verdad? ¿Qué me dice?


  —Claro que no estuve con ella... ¿Quién le dijo...?


  —Ella misma —Michael mintió enfáticamente—. ¿Por qué lo hizo si no era verdad? ¿Es que le quiso dar una coartada para anoche?


  —No creo que ella lo haya hecho. ¿Para qué querría yo una coartada?


  —A lo mejor la coartada no es para usted sino para ella misma...


  —¡Al diablo con usted y sus insinuaciones! No voy a escucharle un minuto más —la voz de Barstow traicionaba su temor, pero sacando fuerzas de flaqueza se dió vuelta y comenzó a marchar por el corredor, presumiblemente en busca de un teléfono.


  Shayne corrió tras él y le dió vuelta de un manotón.


  —Lo siento, Barstow, pero su idea de la lealtad para con las autoridades arruina mis planes.


  Su puño cerrado dió en el mentón del obeso cajero que cayó inerte.


  Con el pañuelo y el cinturón de Barstow improvisó una mordaza y ligaduras para sus manos. Su propio pañuelo retorcido sirvió para unirle los tobillos.


  No sabía cuánto tiempo pasaría antes de que Barstow recuperara el conocimiento y lograra desatarse, pero tenía la esperanza de que transcurriera el tiempo suficiente como para poder llegar a Miami sin que se hiciera circular una alarma general que le cerrara el camino a la ciudad. Pudo abrir la puerta posterior sin dificultades y la cerró de un golpe, dirigiéndose a paso vivo a la entrada del pasaje, en busca de su automóvil.


   


  CAPÍTULO 14


  No era la primera vez que Shayne debía burlar la vigilancia policial, por lo que no le fué difícil concebir un plan para llegar a Miami sin temer la posible acción de los camineros. Afortunadamente para él, en los Estados Unidos se puede alquilar un automóvil particular a cualquier hora del día o de la noche con sólo exhibir la licencia de conducir y pagar un depósito de garantía no muy elevado. En consecuencia, en lugar de ir directamente a Miami, tomó un camino secundario y se dirigió a Fort Pierce, Allí encontró un garaje donde aceptaron guardar su vehículo por varios días y le indicaron dónde podía encontrar una parada nocturna de taxímetros.


  El mismo conductor del taxímetro le hizo saber dónde se alquilaban automóviles y allí lo llevó en pocos minutos. Una buena propina, la exhibición de su registro de conductor y el consabido depósito en efectivo le permitieron, poco tiempo después, salir a la carretera al volante de un hermoso sedán de último modelo con chapa municipal de Fort Pierce. Observando cuidadosamente las ordenanzas del tránsito para evitar su detención accidental por un patrullero del camino, tomó la ruta más corta hacia Miami.


  Mientras la cinta de hormigón se deslizaba bajo sus cubiertas con el leve zumbido del caucho en movimiento, Shayne pasó revista a los últimos sucesos del agitado día. ¿Quién era su desconocido atacante? El rostro había quedado firmemente grabado en su memoria como esas fotografías instantáneas que se toman con un “flash” electrónico, pero no recordaba haberlo visto jamás. Una enorme nariz entre pómulos angulosos...


  ¿Quién era él? ¿Habría estado aguardando para matar a Belle o esperaba el regreso de Shayne? De cualquier manera, ¿por qué tiró a matar?


  Había otra cosa que martillaba su mente. ¿Quién era ese “Whitey” que mencionara Belle? ¿Por qué creyó ella que el tal Whitey lo había enviado a Denham y por qué quiso entonces, engatusarlo?


  ¿Por qué el nombre de Whitey se entremezclaba en su memoria con el del señor Barnett, el magnate de la madera en cuya empresa trabajara Richard Watson, el primer marido de Belle? Algunos años atrás un malhechor había secuestrado al hijito de Barnett y el nombre Whitey pareció vinculado al hecho en su memoria. Pero no lograba aclarar sus ideas.


  Llegó hasta Miami sin incidentes. En cuanto halló una estación de servicio pidió que llenaran el tanque del automóvil, y mientras tanto fué a una cabina telefónica donde marcó el número de la redacción Daily News. La telefonista del diario conectó con Tim Rourke en breves instantes.


  — ¡Hola, Tim! —la voz de Shayne parecía la de un amigo despreocupado.


  — ¡Mike! ¡Dios Santo, hombre! ¿Dónde estás? —Tim estaba realmente excitado—. ¡Oye, no me digas de dónde hablas! La última noticia que tengo es que asaltaste en su casa a la viuda de un banquero en Denham y golpeaste a un policía que cuidaba su casa. ¿Te has vuelto loco?


  —No del todo. Dime, ¿el nombre Whitey, te recuerda algo?


  —A ver... ¿Whitey? Un momento. Sí, algo, pero no sé qué.


  — ¿Y el nombre Barnett? Hubo un secuestro en Atlanta hace algunos años.


  —Seguro. Yo cubrí la información para mi diario entonces. La policía arrestó al secuestrador aquí. Espera otro instante, Mike. Algo ocurrió recientemente vinculado a ese caso, Whitey... ¿Qué diablos pasa con ese nombre?


  —Averígualo, Tim. Vete al archivo del diario y revisa todo lo referente al secuestro del niño Barnett. Revisa todo con cuidado y no te muevas de tu oficina después, hasta que te vuelva a llamar. No tardaré.


  — ¡Eh! ¡Espera! ¿Qué diablos...?


  Pero Shayne cortó la comunicación, fué en busca de su automóvil, pagó por el combustible cargado y se dirigió por el camino de la costa en procura de los Departamentos Park Plaza.


  Había un conserje nocturno en la portería y más allá se divisaba el conmutador telefónico con un aburrido operador que leía una revista de historietas.


  Shayne contuvo la respiración al detenerse junto al conserje y preguntarle como al acaso:


  — ¿Está Jeffrey Walsh en su departamento?


  Podía haber estado fácilmente equivocado. Era un disparo en la oscuridad. Pero era una corazonada que no podía fallarle. ¿A quién otro pudo haber llamado Carson desde su hotel a las 18.15 de ese día fatídico?


  Su impulso fué fructífero. El conserje miró su casillero de llaves y se rascó la barbilla.


  —Por lo menos no ha dejado la llave —dijo—. Me parece que el señor Walsh no ha salido esta noche.


  Michael exhaló un profundo suspiro.


  — ¿Quiere que le llamemos por el teléfono interno para saber si está? —le sugirió el conserje—. Mire, vaya a esa cabina; mientras, le pediré al telefonista que lo llame.


  Michael asintió.


  — ¡Oye, Charlie! — gritó el conserje al telefonista—. Déjate de historietas para niños y ocúpate de tu trabajo. Llama al señor Walsh. Es el interno 610.


  El interpelado dejó su revista con un gesto de fastidio y colocó una ficha en el tablero, apretando un botón.


  Shayne se dirigió a una cabina cercana y levantó el receptor justamente en el instante en que alguien respondía a la llamada:


  — ¿Hola?


  — ¡Hola, Jeffrey! Me alegro de que estés en casa. Ahora mismo subo a verte —la voz de Shayne sonó despreocupada como si se tratara da un amigo muy íntimo. En seguida, cortó antes de que Walsh pudiera preguntarle quién era.


  Pasó junto al telefonista, le sonrió agradecido, y se dirigió a un ascensor automático. Departamento 610, sin duda, indicaba el décimo departamento del sexto piso. Apretó, pues, el botón del sexto y se dejó llevar. Al abrir la puerta del ascensor salió a un corredor muy amplio completamente vacío, salvo por una serie de puertas numeradas con pequeños signos de bronce. Se dirigió a la izquierda, siguiendo una flecha que indicaba “Pares. Del 600 a 620”. Pronto halló el 610.


  Apenas golpeó ligeramente a la puerta ésta se abrió y apareció un hombre alto, de cara cadavérica con orejas grandes y cabellos canosos y muy ralos. Estaba en mangas de camisa, sin corbata, aferrando una copa de licor en la mano.


  — ¿Usted es el tipo que acaba de llamar? —dijo con voz desagradable—. No le conozco, ¿verdad? ¿Por qué me tuteó por teléfono?


  —Para ganar tiempo. Pero aun cuando yo le conozco, no me interesa que seamos amigos. Dejemos entonces el tuteo y vayamos al grano.


  Shayne entró en el departamento y cerró la puerta de un golpe. Se trataba de un alojamiento de una sola habitación, con un sofá cama. Varios ceniceros repletos de colillas de cigarrillos y una botella de whisky junto con un balde repleto de cubitos de hielo parecían casi el único adorno del ahumado ambiente.


  — ¿Quién se cree usted que es, entrometiéndose así? —la voz de Walsh sonaba agresiva, con presagios de tormenta.


  Shayne se echó el sombrero hacia atrás y miró de frente al detective:


  —Míreme bien, Walsh, y prepárese a hablar de lo lindo antes de que llegue la policía.


  Walsh lo miró atentamente y se mordió los labios, dando un paso atrás:


  — ¡Mike Shayne!... Recuerdo qué nos presentaron hace mucho tiempo.


  —Es exacto. Ocurrió antes de que yo supiera que usted era un pillo indigno de figurar entre los detectives privados —dijo Shayne acremente—. Con eso sabe qué pienso de usted. Bueno, no perdamos más tiempo. Una señora Barstow, de Denham, le contrató a usted hace algunos meses para que investigara el pasado de cierta Belle Carson, casada con un banquero local. Usted fué a Atlanta, le sacó a su cliente todo el dinero con que ella contaba y desapareció sin darle el informe prometido. Quiero saber qué descubrió acerca de Belle Carson en Atlanta.


  —No sé de qué me habla —respondió Walsh con voz nasal—. Y aun cuando lo supiera nada le diría...


  Un bofetón dado por Shayne en su cara con la mano abierta le envió contra la pared, haciéndole derramar la bebida de su copa.


  —Le estoy hablando de un crimen, Walsh.


  — ¿Crimen? —Walsh recuperó su equilibrio y comenzó a moverse hacia el centro de la habitación, dejando la copa sobre la mesa.


  —El asesinato de Carson, el hombre a quien usted extorsionaba.


  — ¿Carson? Le juro que nada sé.


  — ¿Acaso no estaba extorsionándole?


  — ¿Yo? ¿Está loco acusándome...?


  Shayne cerró su puño y se dirigió hacia el detective, que trató de abrir un cajón de un gabinete próximo a la mesa. Shayne abrió el puño y tomó a Walsh por los hombros, arrojándole a un sillón.


  —Sé que usted encontró algo en contra de Belle Carson en Atlanta y que traicionó a la señora Barstow no informándole a ella al respecto. Sé que usted empleó el producto de sus investigaciones para sacarle dinero a Carson. Sé que Carson llegó anoche a Miami y le telefoneó a usted desde su hotel por la tarde, Poco después le asesinaron. Y le advierto que la policía lo sabrá también muy pronto y que no tardará mucho en llenarse esta habitación de detectives que le sacarán todo cuanto usted sepa. No tengo mucho tiempo que perder, Walsh, dígamelo todo o tendré que sacarle las palabras a golpes.


  —No sé nada de ningún crimen —musitó Walsh, asustado—. En cuanto a lo otro..., bueno, puede ser que le haya sacado algunos dólares a un banquero. ¿Por qué no? Si a él le interesaba dármelos...


  — ¿Por qué le interesaba?


  —Para ocultar el hecho de que su mujer cometió el delito de bigamia al casarse con él. Carson era un personaje. en Denham y no podía afrontar un escándalo, y Dios sabe que no le saqué mucho, Sólo quinientos dólares al mes. ¿Es tanto, acaso?


  —Ahora estamos mejor —la voz de Shayne expresaba su desprecio—. Pero sigamos adelante. ¿Cómo es que niega saber que asesinaron a Carson anoche a un par de cuadras de aquí y en esta misma habitación hay un diario con su fotografía en la primera plana?


  —Pero dice que no ha sido identificado...


  —Eso es algo que los policías se lo harán pagar a palos. ¿Por qué no fué a la policía a identificarlo?


  — ¡Pero yo no conocía a Carson personalmente! Nunca le vi en mi vida. Nunca quise verle. Una vez le escribí una carta, le dije lo que sabía y le pedí quinientos dólares por mes para callarme la boca. Me envió un cheque a esta dirección que alquilé por las dudas, y retuve desde entonces, y me siguió enviando aquí quinientos dólares por mes. Ayer por la tarde, por primera y única vez, me llamó por teléfono y me dijo que estaba en la ciudad y que tenía deseos de verme para pagarme una buena suma de una sola vez y terminar con las remesas mensuales. Le di a entender que me conformaría con diez mil dólares y pareció estar de acuerdo. Me citó para las veintitrés en este departamento, diciéndome que iba a cenar en Chez Dumont, a dos cuadras de aquí y que pensaba llegar a esa hora. Me cansé de esperarle y no apareció. La verdad es que me enfurecí, pero, ¿cómo podía saber que le habían asesinado?


  — ¿No lo habrá asesinado usted mismo? ¿Cómo me prueba que no le dijo por teléfono que ya estaba aburrido de pagarle quinientos dólares por mes y que iba a denunciarle a las autoridades por el delito de extorsión? Usted confiesa que sabía que él iba a salir de Chez Dumont a eso de las veintitrés. Usted parece ser el único que sabía eso. De allí a esperarle cerca para liquidarle...


  —Pero, ¿no le dije que no lo conocía?


  — ¡Bah! Pretextos. Voy a llamar al amigo Painter para que venga con sus muchachos y le dé una buena tunda para aclarar las cosas de una vez por todas.


  Shayne tomó el teléfono pero Walsh se incorporó y se lo sacó de la mano, reintegrándola a la horquilla.


  — ¡Espere, Shayne! No haga cosas raras. A lo mejor yo puedo ayudarle. No olvide que usted entró en éste asunto recién esta mañana, pero yo lo sigo desde hace varios meses y sé muchas cosas que usted ignora.


  — ¿Tales como?


  —Tales como la existencia de un tal Whitey Buford y una condena por secuestro. Pero usted ni oyó hablar de Whitey Buford —había una nota de triunfo en la voz de Walsh. Michael titubeó un momento y optó por recoger otra vez el receptor telefónico. Comenzó a discar un número cuando Walsh quiso impedírselo;


  — ¡Diablos, Shayne! Estoy tratando de decirle...


  Shayne colocó el receptor entre su horquilla y su hombro izquierdo y con la mano libre le dio un bofetón que le envió de vuelta al sillón. En seguida, volvió a tomar el receptor y concluyó de marcar en el disco.


  — ¡Quédese quieto hasta que le pida que hable! —le advirtió.


  Una voz de mujer atendió la llamada:


  —Miami Daily News, buenas noches.


  —Comuníqueme, por favor, con Timothy Rourke, de Redacción.


  Un momento más tarde Tim estaba en la línea:


  —No sé qué tendrá que ver esto con tus pesquisas, pero un tal Whitey Buford, convicto de haber secuestrado al niño Barnett hace cuatro años, en Atlanta, escapó de la penitenciaría de Georgia en la semana última. Al huir mató a un guardiacárcel. ¿Te es útil esta información?


  —Podría ser. ¿Está aún suelto?


  —No le hallaron todavía. Te diré cuanto averigüé de él. Buford fué arrestado por la Policía Federal en Miami el Día del Trabajo de 1954. La policía le halló merced a una denuncia anónima. Tenía consigo al niño Barnett y admitió que lo había secuestrado. No podía negarlo porque lo pescaron con las manos en la masa. Pero no le encontraron los cincuenta mil dólares que, según la familia Barnett, habían entregado para lograr la liberación del niño. La policía cree que escondió el dinero en alguna parte segura, antes de su arresto. De cualquier manera, esto le perjudicó durante el proceso, porque el jurado creyó que había decidido retener al niño pese a haber cobrado el rescate. Y fué condenado a prisión perpetua.


  —Desde su fuga de la penitenciaría —prosiguió Tim— se lo busca intensivamente en Miami, porque la policía cree que anda por aquí en procura de los cincuenta mil dólares del rescate. Por si te interesa, es un individuo delgado, más bien alto, con nariz muy larga y rostro anguloso. Tendrá unos cuarenta años de edad, pero su período de presidio lo hace parecer más viejo. ¿Lo conoces?


  —Es el mismo puerco que hace algunas horas me disparó un tiro en Denham. Olvídate que te llamé y gracias, Tim.


  Colgó el receptor y se volvió a Walsh que estaba escuchando las palabras de Michael.


  —He sabido recién todo lo necesario sobre Whitey Buford —le dijo Shayne—. ¿Qué más podría agregar usted?


  —Le apuesto a que su informante no sabe lo que yo averigüé entre los policías de Atlanta cuando estaba investigando el pasado de Belle. Es algo que nunca se dió a la publicidad para no perturbar la pesquisa del secuestro. El marido de Belle, Richard Watson, fue quién llevó el dinero del rescate de la familia Barnett. El secuestrador le había designado en una carta como mensajero para que le llevara el dinero en billetes pequeños sin marcas de identificación y la familia Barnett le dió los cincuenta mil dólares en una valija, la noche anterior al Día del Trabajo. Era un empleado fiel de la firma Barnett y el hombre ideal para el caso. La policía cree que Buford le dió muerte en Miami una vez que recibió el dinero, pero nunca se supo qué pasó en realidad.


  — ¿Sabía Belle algo de eso?


  —Nadie sabe nada. Ella negó hacer sabido siquiera que los Barnett le confiaron esa misión. Dijo que Richard Watson nunca le comunicó nada al respecto. Que desapareció esa noche para siempre sin decirle dónde o para qué iba.


  —Pero, ¿quién sabe la verdad de los hechos?— prosiguió Walsh—. Quizá Belle lo sabía todo. Tal vez Watson no entregó jamás el dinero del rescate y quizás lo repartió con Belle antes de partir abruptamente. Recién escuché que alguien disparó contra usted en Denham. ¿Whitey Buford? ¿Le contó Belle algo a su segundo esposo cuando leyó en los diarios sobre la fuga de Whitey? ¿No habrá ido Whitey a matar a Belle y Carson porque creía que ella retenía una parte de un dinero que el delincuente considera de su legítima propiedad? Allí tiene un buen motivo para buscar al asesino de Carson.


  —Lo único flojo en este razonamiento —dijo Shayne lentamente— es que nada hay que pueda indicar que Carson conociera jamás a Whitey o que hubiera tenido algún contacto con él. Pero lo tenemos a usted, Walsh. Estoy en un aprieto con la justicia, y si lo entrego a usted como presunto asesino, Painter lo aceptará como una oferta de paz. Y será un placer entregar a la justicia a una rata como usted, Walsh. Un verdadero placer.


  Tomó otra vez el receptor y marcó el número del Departamento de Policía de la Playa. Walsh se lanzó contra Michael, pero éste, que preveía el ataque, cerró su puño derecho y le dió en plena quijada, enviándole al suelo como una bolsa de papas.


  — ¡Hola! —dijo, al ser atendido por el operador policial—. Déme con la sección Homicidios. Si es posible, con el jefe Painter.


  Un sargento lo atendió en ausencia de Painter.


  —Muy bien, sargento —dijo con rapidez, sin identificarse—. Le hablo desde los Departamentos Park Plaza, en la zona de la Playa. Vengan al 610. Un tal Jeffrey Walsh es el hombre a quien Walter Carson telefoneó desde su habitación del hotel pocas horas antes de que le asesinaran. Walsh le extorsionaba y tenía una cita con él para las veintitrés horas. Si se apuran, encontrarán a Walsh desmayado en este departamento, listo para que ustedes se lo lleven. Seiscientos diez, edificio Park Plaza.


  Colgó el receptor antes de que el sargento pudiera responder algo. Recogió su sombrero, caído durante su agitada conversación con Walsh; echó una última mirada al exánime detective y abandonó el 610.


  Tres minutos más tarde estaba en su automóvil con el motor en marcha y apenas abandonaba la cuadra cuando escuchó el zumbido de una sirena de un patrullero policial que se acercaba rápidamente. Sonrió, seguro de que Peter Painter iba a brindarle la mejor hospitalidad del mundo a Jeffrey Walsh en los sótanos del Departamento de Policía,


   


  CAPÍTULO 15


  Aun cuando estaba conduciendo un automóvil alquilado acerca del cual Shayne tenía la esperanza de que la policía nada hubiera descubierto, el pelirrojo comprendió que no podía circular mucho tiempo más por la zona de la Playa o aun por la misma Miami, sin que un agente de policía lo reconociera y diera con sus huesos en la cárcel antes de que hubiera podido resolver el caso. Era el momento, pues, de adoptar medidas desesperadas.


  Llegó en pocos instantes frente al Chez Dumont y halló un buen lugar de estacionamiento. Entró al salón y, dado lo avanzado de la hora, el lugar ya no estaba muy concurrido. Pero el “maître” se encontraba en su puesto de vigilancia y acudió en seguida, con una sonrisa sumamente promisoria.


  — ¿Mesa para uno, caballero?


  —No vengo a cenar, sino en busca de información —dijo el pelirrojo, mostrándole un billete de diez dólares que tenía doblado en un puño que abrió y cerró rápidamente—. Se trata de un cliente de ustedes que fué asesinado anoche, muy cerca de aquí.


  — ¿Un cliente nuestro, caballero? —la voz horrorizada del “maître” indicaba bien a las claras que un hombre capaz de concurrir a un sitio tan exclusivo en el que las mesas generalmente sólo se obtenían mediante reservas previas, jamás tendría el plebeyo gusto de exponerse a ser asesinado en plena calle.


  —Un hombre llamado Carson —dijo Shayne—. Ocurrió a pocos metros de aquí, en la acera, alrededor de las veintitrés de ayer cuando salía de aquí. Usted lo habrá leído en los diarios. Walter Carson. Creo que tenía reservada una mesa para las nueve de la noche.


  El “maître” se encogió de hombros, asombrado, y fué a consultar una lista.


  Volvió pronto:


  — ¿Walter Carson, de Denham? — preguntó —. Es verdad. Tenía una mesa reservada para las 21 de ayer; la había pedido por carta días atrás. Se le adjudicó el número treinta y ocho.


  —Quiero saber si cenó solo —dijo Shayne—. Si alguien le habló mientras estaba sentado a la mesa o si fué a hablar por teléfono en algún momento. Es muy importante para la pesquisa.


  —Habrá que consultar al camarero que lo atendió, señor —dijo el “maître”, observando como de pasada, el puño aún cerrado de Shayne.


  El pelirrojo entendió su gesto y los diez dólares cambiaron rápidamente de puño y de dueño. La entrevista con el camarero fué breve. Si bien el hombre no mantuvo una vigilancia sobre la mesa de Carson por obvias razones, le molestó bastante el hecho de que el solitario cliente ocupara la mesa por espacio de dos largas horas. Ello hizo que le observara a menudo, con la esperanza de hacerle entender que debía irse y dejarle el lugar libre para otro eventual cliente. Fué así como podía asegurar que nadie se le acercó y que Carson no se levantó para nada en esas dos interminables horas. Cinco dólares volvieron a cambiar de dueño, esta vez en beneficio del camarero. Shayne abandonó el local, absolutamente seguro de que nada más podría averiguar allí.


  Había que adoptar una medida realmente drástica. Su conocimiento del hampa de Miami era muy amplio. Había tres personas con alguna de las cuales tenía que ponerse en contacto un criminal en fuga si quería refugiarse en la ciudad. Y Whitey Buford era un hombre de Miami. Basándose en esa idea, Shayne delineó en seguida, un plan de acción.


  Moviendo el coche por calles secundarias, salió de la zona de la Playa y entró en la ciudad. Estacionó su vehículo frente a un modesto bar en una calle apartada. Entró en el establecimiento y se dirigió al mostrador de bebidas donde había algunas banquetas. Tres muchachones con sus sombreros encasquetados, sentados junto al mostrador, se dieron vuelta simultáneamente ante su llegada, como movidos por un control remoto.


  El encargado de las bebidas era un individuo de tez cetrina, con mucha nariz y poca mandíbula. Cuando vió al pelirrojo, limpió el mostrador frente a él con un trapo bastante sucio.


  Se dirigió al detective en el tono displicente del que está acostumbrado a atender su clientela con suficiencia, como si les hiciese un favor.


  — ¿Qué toma?


  Shayne se acomodó en una banqueta, apoyó los brazos en el mostrador y pidió un coñac doble con un vaso de agua helada.


  Obtenida la bebida, que hacía horas que no quemaba su garganta sedienta, preguntó:


  — ¿Dónde está Joe esta noche?


  —No sé. ¿Usted es amigo de él?


  La mirada del encargado de bebidas se tornó ahora recelosa.


  —Soy Mike Shayne. Dígale a Joe que lo busco. Dígale que le dejé un mensaje para Whitey Buford.


  El mozo tuvo un estremecimiento cuando escuchó el nombre de Shayne. Se mordió los labios y miró rápidamente a los tres mocetones sentados al lado de Shayne. Su voz se tornó un susurro cuando dijo:


  —No sé si podré localizar a Joe.


  —Será mejor que trate de hacerlo. Y pronto —señaló Shayne—. Dígale que habrá un mensaje de Belle Carson para Whitey Buford en el restaurante de Comway dentro de media hora, exactamente a las 23 y 20. Dígale a Joe que Mike Shayne se lo comunicó. Y dígale que si Whitey no está allí a las 23 y 20 en punto para recoger el mensaje, mañana iré a hablar con Joe a primera hora. Nada más.


  Bebió el resto del coñac de un sorbo, se dió vuelta y abandonó su banqueta, dirigiéndose a la puerta sin pagar y sin que el mozo se atreviera a pronunciar palabra de advertencia.


  Pocos minutos de marcha en su automóvil alquilado le bastaron para llegar a una zona residencial de departamentos modernos, en la que casi por milagro se veía una mansión de dos pisos con jardín al frente antigua, pero muy bien cuidada.


  A ella se dirigió Shayne, oprimiendo el timbre del hermoso portón de madera labrada.


  Tuvo que esperar unos momentos que le parecieron interminables hasta que la puerta fuera abierta por un hombre robusto, con espesa cabellera y vestido con un saco de fumar, pantalones de franela y zapatillas de cuero oscuro. Sus ojos sonrientes recorrieron la figura del visitante nocturno con aire de divertida condescendencia.


  Hizo un gesto con una elegante pipa holandesa y retrocedió con un gesto de invitación:


  — ¡Por todo lo que es sagrado! ¡Michael Shayne! ¡Pase, pase, Mike!


  —Le advierto, Melrose, que no es una visita de sociabilidad.


  —Como nunca le invité socialmente, no me sorprende su actitud.


  —Mire, Melrose —dijo Shayne pasando al vestíbulo—, estoy muy apurado y prefiero quedarme aquí.


  — ¿No vamos al salón a tomar un coñac?


  —Nada de eso. Sepa que vine por negocios y, además, soy exigente en cuanto a mis compañeros de bebidas. Traigo un mensaje urgente.


  — ¿Para mí?


  —Para un individuo llamado Whitey Buford.


  —No creo que conozca a ese caballero.


  —Tal vez no. Por otra parte, creo que usted podría ponerse en contacto con él. Después de todo, Buford es un convicto que huyó de la cárcel y se sospecha que tiene cincuenta mil dólares escondidos en un lugar de Miami. ¿Quién mejor que el hábil abogado Morton Melrose para dar con su paradero en seguida?


  — ¿Quién, en verdad? —la voz de Melrose tenía un dejo sarcástico.


  —Habrá un mensaje esperando a Whitey Buford de parte de Belle Carson en el restaurante de Conway, dentro de dieciocho minutos, a las 23 y 20. Esto es todo. Hágaselo saber.


  — ¿Si tuviera la amabilidad de darme algún detalle? — insistió el abogado.


  —Tendré la amabilidad de no dárselo. Buenas noches — repuso Shayne con brusquedad.


  Shayne abandonó la mansión sin que el abogado hiciera ademán alguno por seguirle a la puerta o preguntarle más.


  Una docena de cuadras a buena marcha le condujeron a una callejuela mal iluminada en la que entre un cúmulo de casas de obreros y pescadores se levantaba un edificio bastante mal conservado, de tres pisos. En su planta baja había un bar del que salía un espeso humo de cigarrillos, oyéndose las notas chillonas de un fonógrafo monedero. Shayne adivinó que el lugar estaría colmado de gente de dudosa moralidad. En lugar de entrar al establecimiento abrió un puerta lateral en la que halló un zaguán y un letrero mal escrito a mano que decía: “Entrada Prohibida”. Shayne tomó por el zaguán y llegó a una puerta que tenía otra leyenda: “Particular”, abriéndola sin llamar, como si su presencia fuera cosa normal.


  Una mujer enormemente gruesa le miró desde el centro de la habitación amueblada con piezas de la época victoriana. La mujer ocupaba un gran sillón cuyos brazos se incrustaban en sus fofas carnes. Levantó un brazo grueso como una de las piernas de Shayne en un gesto de alegre bienvenida.


  — ¡El sinvergüenza de Shayne en persona! —exclamó con una sonrisa en los labios que no se reflejaba en sus ojos, duros como el acero.


  A un costado de la habitación estaba sentado un mulato de pequeño cuerpo y cara cadavérica que miró a Shayne con repugnancia.


  —Siéntate, pelirrojo —dijo la mujer, indicándole una silla—. y bebe de esa botella que está allí.


  Michael meneó la cabeza:


  —Mira, Sadie. Estoy de prisa. Pero si tienes escondido escaleras arriba a un tipo llamado Whitey Buford, mejor será que te libres de él. Es dinamita.


  —Tú sabes que la Gorda Sadie jamás alquilará una habitación a nadie que sea considerado por Mike Shayne como dinamita. ¿No es cierto, Quirk? —preguntó al mulato, que no se había movido de su sitio.


  El interpelado miró al detective como quien ve a un reptil ponzoñoso. Se acomodó en la silla y dejó deslizar una mano morena en el bolsillo derecho de sus arrugados pantalones de franela:


  — ¿Quieres que le corte la cara, Gorda Sadie?


  —Quédate donde estás, Quirk. El sinvergüenza de Shayne y yo somos viejos amigos. El sabe que yo manejo un establecimiento tranquilo y agradable.


  —Yo sé que cualquier malhechor en fuga se dirige como una bala a la casa de la Gorda Sadie cuando está cerca de Miami y busca un refugio barato. Quiero que pases la palabra, Gorda. —Miró su reloj pulsera—. Whitey Buford tiene sólo doce minutos para llegar al restaurante de Conway y recoger un mensaje de Belle Carson. Si no está allí a las 23.20 en punto, Miami se convertirá en un infierno para cierta gente.


  —Pero supongamos que no conozco al tal Buford... — insistió la mujer.


  —Mala suerte para ti si no está allí a las 23.20 para recoger el mensaje.


  Shayne comenzó a dirigirse hacia la puerta cuando el mulato se levantó con un salto como de felino, y con un ruido seco abrió la navaja de muy larga hoja que esgrimió en su diestra.


  — ¡Quirk! ¡Te he dicho que te quedes quieto! —exclamó la mujer.


  —Le cortaré la cara de una buena vez —dijo el mulato con voz tajante, aproximándose a Shayne sin atender los reclamos perentorios de su patrona. Un odio insano brillaba en sus ojillos de fiera.


  Sin mirar en su dirección, el detective hizo un movimiento rápido hacia un costado y luego se tiró al suelo lanzándose contra las rodillas del mulato qué, tomado de sorpresa, cayó junto a él. Shayne se aferró con sus dos manos a la muñeca y el brazo del mulato qué sostenía fuertemente la navaja, y torció sus manos con todo el poder de sus músculos.


  Hubo un ruido seco y un grito de dolor del mulato. La navaja cayó al suelo y Shayne se incorporó, dejando a Quirk retorciéndose de angustia con su brazo roto.


  Shayne miró a la mujer fríamente:


  —Quedan sólo diez minutos, ya lo sabes. En el restaurante de Conway. Un mensaje de Belle Carson. Alguno se lamentará si así no lo hace.


  Pasó sobre el cuerpo del mulato, abrió la puerta y siguió por el zaguán hasta perderse en las tinieblas de la sombría callejuela.


   


  CAPÍTULO 16


  Shayne se detuvo ante el primer comercio abierto con un letrero que anunciaba “Teléfono Público” y llamó a Tim.


  — ¿Puedes encontrarme dentro de seis minutos frente al restaurante de Conway? —dijo al periodista apenas logró comunicarse con él.


  — ¿Es importante?


  —Obtendrás el titular del año para tu diario. Seis minutos, Tim. Y tráeme alguna fotografía de Buford.


  El restaurante de Conway estaba cerca del comercio de donde habló Shayne. Era un lugar de aspecto respetable, pero frecuentado por jugadores profesionales y otros sujetos de actividades misteriosas que sabían que allí podían discutir sus asuntos privados sin temor de intromisión policial. Si bien siempre había numerosos automóviles estacionados en su frente, el lugar no tenía portero visible y la calle era muy tranquila, con tránsito casi nulo después del anochecer.


  Shayne estacionó su coche cerca de la entrada y encendió un cigarrillo. La jugada estaba hecha y en breves minutos tendría un encuentro decisivo con el escapado convicto.


  Pocas dudas tenía de que Whitey Buford recibiera su mensaje. Una de las tres figuras del hampa a las que había hablado seguramente sabría cómo comunicarse en seguida con Buford si éste había regresado a Miami luego de su frustrado atentado en Denham. Por otra parte, si Buford desarrollaba el juego que sospechaba Shayne, no perdería una oportunidad de enterarse de un mensaje de Belle Carson.


  Michael bajó del automóvil y se aseguró de que tenía en un bolsillo el revólver que había sacado a Barstow en el banco. Shayne no se lamentaba por lo que iba a hacer. Buford era un secuestrador y un asesino. Ahora mismo era tan peligroso como un perro rabioso corriendo por las calles de la ciudad y no merecía mejor suerte que el animal.


  Un taxímetro se detuvo cerca suyo con un chirriar de frenos. Tim Rourke extendió un billete al conductor y sin esperar el cambio corrió hasta la acera en busca de Shayne, que se había aplastado preventivamente contra la pared.


  — ¡Aquí, Tim! —llamó Shayne, saliendo un poco hacia la luz,


  — ¿Qué diablos ocurre? — comenzó a decir el periodista.


  Pero Shayne, con un gesto grave, le interrumpió.


  —No hay tiempo para explicaciones ahora, Tim. ¿Tienes la fotografía de Buford?


  Tim le extendió un recorte de diario donde aparecía una versión rejuvenecida del individuo que había disparado su pistola contra él en la residencia de los Carson. Shayne dobló el recorte y lo introdujo en un bolsillo.


  —Bájate de la acera, Tim, y párate entre esos dos coches estacionados. Te necesito para que atestigües que he disparado en defensa propia, pero no quiero que estés en el camino de una bala perdida


  — ¿Qué diablos te propones?


  —Luego te diré —manifestó Shayne, en momentos en que un taxímetro se aproximaba disminuyendo su velocidad. Michael aferró la culata del arma que le sacara a Barstow e introdujo su índice en el aro del gatillo.


  —Tengo la impresión de que éste es el momento —dijo con voz tensa—. Aléjate de mí y agazápate entre los autos. Rápido.


  Tim le hizo caso y Michael se aplastó otra vez contra la pared.


  El taxímetro se detuvo y descendió de él un pasajero. Tras pagar al conductor, que emprendió la marcha en seguida, el pasajero se bajó el ala del sombrero sobre la frente y caminó por la acera en dirección a la puerta del restaurante.


  Cuando estaba a dos pasos de la puerta, Shayne se alejó un poco de la pared y dijo en voz alta:


  —Ha llegado el momento, Whitey. Aquí está el mensaje de Belle Carson.


  Shayne mantuvo su mano en el bolsillo, pero el caño corto del revólver no se notaba en la tela del saco.


  Whitey Buford se detuvo de golpe. Estaba a menos de tres metros del pelirrojo. Quedó inmóvil como una estatua por un momento y en seguida su mano derecha se introdujo por la abertura del saco en busca de un revólver sujeto por sus tirantes.


  Shayne esperó que sacara el arma antes de dispararle un tiro en dirección al vientre. Buford oprimió el gatillo de su propio revólver mientras caía, pero el tiro se perdió en la noche.


  El pelirrojo se acercó a él en seguida. Recogió el revólver y lo guardó junto con el suyo, levantó al sangrante delincuente y lo arrastró en dirección a su automóvil, mientras un hombre se asomaba cautelosamente por la puerta del restaurante.


  Michael había elegido muy bien el lugar para sus fines, porque ninguna persona del restaurante salió a preguntarle qué había ocurrido. El que se asomó volvió a entrar cerrando la puerta. Tim se le acercó con la boca abierta.


  —Maneja tú, Tim. Yo le llevaré atrás y trataré de mantenerle con vida hasta que le vea Painter, por lo menos — dijo el detective, abriendo una portezuela trasera e introduciendo su carga en el vehículo.


  Rourke, sin pronunciar palabra, se sentó al volante y puso el motor en marcha, partiendo en dirección al lejano Departamento de Policía de la Playa de Miami.


  Shayne había extendido el cuerpo de Buford en el asiento posterior mientras él se arrodillaba sobre el piso. Abrió el saco del herido y desabrochó su cinturón, levantándole la camisa y la camiseta para establecer la gravedad del impacto de su bala calibre 32. Se veía un pequeño orificio, un poquito a la izquierda del centro del vientre, que indicaba que el proyectil se había introducido en los intestinos del convicto. La sangre fluía por la herida.


  Whitey Buford abrió sus ojos y humedeció sus labios mirando al pelirrojo, que estaba oprimiendo un pañuelo doblado contra la herida, estirando luego la camiseta para mantenerlo en su sitio.


  —Usted es Shayne —dijo débilmente—. El pistolero que el delator Watson se proponía alquilar cuando se enteró de que me había escapado y que estaba en su busca.


  Shayne se incorporó para sentarse sobre sus talones y miró al criminal con severidad;


  —Usted tiene una bala en sus tripas, Buford. Puede ser que viva para que lo electrocuten luego o puede que se muera ya. ¿Quiere hablar?


  — ¿De qué iría a hablar? Usted tenía todas las ventajas… esperándome en esa forma.


  —Usted tuvo todas las ventajas en Denham —le recordó Shayne, fríamente—. ¿A quién quiso matar entonces: a Belle o a mí?


  —A usted, ¡diablos! ¿Por qué habría de atacar a Belle?


  —Eso es algo que me tenía intrigado —dijo Shayne—. Usted mencionó a Watson hace un momento. ¿No quiso decir Carson?


  —El hijo de perra se llamaba Watson cuando se mandó a mudar con aquellos cincuenta mil y me dejó para que cargara con las culpas. Y eso después de planear todo el golpe y convencerme de que yo secuestrara al niño.


  — ¿Watson? —Shayne repitió el nombre intrigado y, de pronto, toda la verdad se hizo en su mente con la fuerza de un rayo, al extremo de que se asombró por no haberla vislumbrado antes.


  Era claro: el banquero Carson, de Denham, era simplemente la reencarnación de Richard Watson, de Atlanta, jefe de la contaduría de la compañía maderera de Barnett. Carson era el hombre insignificante que había desaparecido tan completamente después de partir de su casa al anochecer, con una raída valija en su coche.


  Todo contribuía a esclarecer las cosas, comprendió Shayne. La aparición de Walter Carson en Denham, poco tiempo después, con suficiente dinero como para adquirir el control de un pequeño banco rural.


  El dinero para el rescate del niño de los Barnett debía haber estado en la valija que los esposos Pease le vieron colocar en el automóvil. Era por ello que no se recuperó nada del dinero y por qué Buford había negado que recibiera suma alguna. Buford no pudo ocultar jamás algo que nunca obtuviera. Por eso se jugó el todo por el todo y huyó de la cárcel. Para vengarse y apoderarse de un dinero que consideraba suyo. De alguna manera, por medio de las conexiones del hampa, se había enterado durante su prisión que Watson estaba desempeñando el papel de un respetable banquero en Denham. De alguna manera misteriosa, también, Watson fué advertido de que Buford sabía.


  Después de todo, Belle no había cometido el delito de bigamia. Simplemente esperó pacientemente hasta dar con su marido, al que halló en Denham con su nueva identidad, le hizo fingir un noviazgo y se volvieron a casar.


  Whitey Buford gruñó y cerró los ojos. Pequeñas gotas de sudor mojaban su frente. Shayne se le acercó y le preguntó acremente:


  —¿Por qué asesinó a Watson anoche? ¿Para evitar que viniera a verme con su propuesta de buscarle a usted y darle muerte antes de que usted pudiera dar con él?


  Los ojos de Buford permanecieron cerrados. Burbujas de saliva corrían por sus labios y con mucho trabajo murmuró:


  —No lo maté... Sólo quería mi parte... Quería el dinero... —la voz terminó en un suspiro agudo. Shayne le buscó la muñeca y le tomó el pulso. Era lento y algo débil, pero regular.


  Michael levantó la cabeza y miró por la ventanilla, advirtiendo que estaban corriendo a 120 kilómetros por hora, por lo menos, por la carretera del condado. Inclinado sobre el volante, Rourke vió por el espejo retrovisor la cabeza erguida de Shayne y le preguntó;


  — ¿Ha muerto, Mike?


  —Creo que podrá vivir hasta que le frían en la silla eléctrica si logramos llevarle pronto a un médico.


  — ¿Estás seguro de que quieres que vayamos a ver a Painter, Mike? —la voz de Rourke era muy ansiosa—. En la forma en que ha encarado las cosas, tiene bastantes cargos contra ti para ponerte entre rejas por el resto de tu vida.


  —Quiero entregarle a Whitey Buford con vida —dijo Shayne—. Y ya le entregué el asesino de Carson, así que no será muy difícil da manejar.


  —¿No fué Buford el asesino?— preguntó Rourke, incrédulo, reduciendo la velocidad del vehículo al acercarse al camino de la Playa—. Escuché que había identificado a Carson como Watson. ¿Sabes qué significa eso, Mike?


  —Así es, Rourke. Carson-Watson se guardó todo el dinero y su esposa aguardó un año entero antes de seguirle a Denham y volver a casarse con él bajo su nueva identidad. No sé cómo le encontró, pero el pobre diablo debe haber sentido que iba de las brasas al fuego cuando ella le localizó en Denham.


  El automóvil se estaba aproximando al Departamento de Policía de la Playa. Michael le pidió a Rourke que se acercara a la entrada correspondiente a la Sala de Primeros Auxilios, donde tenía su consultorio de emergencia el doctor Crandal.


  —No quiero ver a Petey o a alguno de sus muchachos hasta que el doctor atienda a Buford —dijo Shayne.


  Una luz roja indicó la puerta buscada. Entre Shayne y Rourke condujeron el cuerpo exánime de Buford al consultorio, donde el doctor Crandal estaba descansando en una confortable silla, con una botella de cerveza a su alcance.


  El médico se levantó dando un bostezo cuando vió entrar a la pareja con su sangrante carga:


  — ¿Eres tú, Mike? —dijo con voz placentera—. El señor Painter tendrá mucho gusto en saber que estás aquí. Y si es un cadáver eso que estás extendiendo sobre la mesa...


  —Aún no es cadáver, doctor. Sólo una bala del 32.


  El médico levantó la camiseta y examinó la herida.


  —Es cierto —dijo—. Pero no le diste en el ombligo.


  Había cierto reproche en el tono del médico. Shayne lo comprendió así, y siguiéndole la corriente, le dijo:


  —Era una porquería de Banker’s Special, con caño corto —su tono era de disculpas. En seguida, se dirigió hacia una puerta que conducía al interior de las oficinas policiales, seguido por Tim.


  —No te molestes en avisarle al jefe Painter de mi presencia —le dijo al médico—, porque lo haré yo mismo. ¿Se salvará el herido?


  —Creo que sí.


  Shayne y Tim salieron del consultorio y entraron en un corredor al final del cual se hallaba la oficina de Painter. La puerta de la misma estaba abierta. Cuando se aproximaban se escuchó una voz de tono humilde:


  —...pero Shayne se había mandado mudar antes de que llegáramos, jefe. Este pobre diablo afirma que le molió a golpes por puro gusto.


  —Esta es una acusación más para su prontuario —se oyó la voz airada de Painter—. Les juego diez dólares a que está a cincuenta kilómetros de aquí en estos momentos, corriendo como un perro con la cola entre las piernas.


  Hubo algunas risas en la habitación. Shayne se detuvo junto a la puerta, abrió su billetera, sacó un papel de diez dólares y extendió su mano derecha con el dinero bien visible, entrando así en la oficina:


  —Acepto la apuesta de diez dólares, Painter —dijo.


   


  CAPÍTULO 17


  Aun cuando se trataba de una oficina muy amplia, parecía atestada por los seis hombres que miraron boquiabiertos a Shayne cuando entró en forma tan abrupta. Harvey Barstow estaba sentado en una silla al fondo de la habitación; sus cabellos estaban despeinados y se veía un hematoma en su rostro. Cerca de él se hallaba un agente uniformado de la policía de Denham. El jefe Painter estaba sentado detrás del gran escritorio que ocupaba el centro de la oficina. A su izquierda, dos detectives sostenían entre ellos a Jeffrey Walsh.


  Painter se levantó lentamente cuando Shayne se acercó al escritorio y depositó el billete frente a él. Sus ojos brillaban con enojo y su menuda figura temblaba cuando habló con un hilo de voz:


  —Creía que usted tendría más sentido común, Shayne. ¡Dios mío! ¿Sabe cuántas acusaciones se le han acumulado desde anoche?


  —Tengo un vaga idea —le respondió Michael sin sonreír. Puso su índice derecho sobre el billete y lo empujó hacia Painter—: Pague su apuesta, ¡diablos!


  —Arréstelo, Logan. —Painter habló a uno de los detectives que sostenían a Walsh. El interpelado se acercó a Shayne.


  —No deje que su jefe parezca más estúpido de lo que realmente es, Logan —dijo Shayne—. Si me detienen ahora nunca resolverán el crimen de Carson.


  — ¡Ja! —se burló Painter—. Pese a todo lo que usted hizo por desconcertarme, Shayne, el caso está concluido. Usted probablemente nunca oyó hablar de un convicto que huyó de la cárcel, llamado Whitey Buford…, pero se sabe que está oculto en Miami, y tan pronto como lo detengamos demostraremos que él mató a Carson.


  —Entonces, creo que usted apreciará —dijo Shayne — el hecho de que el doctor Crandal está tratando en estos mismos momentos de salvarle la vida a Buford.


  — ¿El doctor... Crandal? —la voz de Painter se ahogó y la mano con que se atusaba el bigotillo quedó paralizada en el aire.


  —En su sala de Primeros Auxilios —Shayne indicó con un pulgar sobre su hombro—. Tim Rourke y yo acabamos de traer a Buford para entregárselo a usted. Tuve que balearlo en las tripas cuándo me disparó con su revólver, pero el doctor cree que se salvará. —Mientras hablaba buscó en el bolsillo de su saco y entregó a Painter el arma calibre 38 que tomara de entre los dedos de Buford frente al restaurante de Conway.


  —No entiendo... —balbució Painter—. ¿Cómo mil diablos, Shayne...? Bueno, concedemos que usted tuvo suerte y llegó a Buford por medio de sus conexiones con el hampa. Pero no se haga la idea falsa de que esto lo exonera de los cargos en su contra. No me importa cuantos ex convictos me traiga, muertos o vivos. No olvide que yo había resuelto el caso Carson antes de que usted llegara a esta representación teatral..., y ello pese a todas las obstrucciones que usted puso en mi camino. ¿Niega haber asaltado al señor Barstow en Denham esta noche?


  —No niego haberle dado un golpe en el Banco una vez que me amenazó con un revólver, pretendiendo avisar a la policía que yo estaba allí. Pero, Petey, por eso debía usted darme una medalla. ¿Cómo habría podido, conmigo preso, saber la historia de mi amigo Walsh, aquí presente? ¿Quién diablos cree que llamó por teléfono para que le detuvieran?


  —Sabemos que usted hizo esa llamada telefónica —admitió Painter—. Después de darle una buena paliza y dejarle desmayado. Y confesó que para no revelar que su esposa había cometido el delito de bigamia, pero ésa no es razón para que usted...


  —Ella no cometió tal delito —interrumpió Shayne con voz tajante.


  — ¿Qué es lo que no hizo?


  —Belle Carson no fué una bígama cuando se casó con Carson —dijo Shayne, sentándose sobre un costado del escritorio de Painter y encendiendo un cigarrillo—. Walsh no es sólo un maloliente extorsionador sino un pésimo detective.


  — ¡Juro que ella nunca se divorció de Richard Watson!— exclamó furioso Walsh—. ¡Si no le he perdido pisada! Era bígama, sin duda alguna, y no creo que legalmente se pueda hablar de extorsión cuando hubo un acuerdo de caballeros para mantener en reserva una situación así. ¡Quiero consultar con un abogado!


  — ¿Y si ella no cometió el delito de bigamia, por qué pagaba su marido una fuerte suma mensual a Walsh? —preguntó Painter.


  —Porque él no podía arriesgarse a que nadie hurgara demasiado en su pasado y en lo que había ocurrido en Atlanta. Cuando hace unos momentos usted dijo que podía probar que Whitey Buford mató a Carson, ¿en qué se basó? ¿Qué conexión ve entre Buford y Carson?


  —La esposa de Carson es la conexión —señaló Painter—. Ella había estado casada con un individuo llamado Richard Watson, en Atlanta... que era quien debía llevar el dinero del rescate de un niño secuestrado por Buford. Este siempre ha insistido en que no recibió dinero alguno y creo que Belle Carson temía que se vengara de ella cuando leyó que había huido de la cárcel. Por eso le habrá contado toda la historia a su segundo marido y éste vino a Miami para contratarle a usted para que diera cuenta de Buford. Pero también creo que fué lo bastante ingenuo como para ponerse en contacto anoche con Buford y amenazarlo con que usted lo balearía. ¿De qué otra manera iba a saber Buford dónde hallarle a las 23 horas?


  —No creo que Buford lo supiera —apuntó Shayne—. Y dudo de que habría dado muerte a Carson aun cuando lo hubiera sabido. Porque él quería los cincuenta mil dólares que Carson le birló años atrás.


  —Usted quiere decir Watson, ¿no es así?


  — ¿Es que aún no se ha dado cuenta de las cosas? —inquirió Michael impaciente—. Le dije que Belle no cometió el delito de bigamia. Carson era Watson. Buford lo sabía y huyó para reclamarle el dinero. Pero él no tenía motivo para matar a Carson.


  — ¿Quién, entonces? —preguntó Painter, inseguro.


  —Pensé que le gustaría echarle la culpa a Walsh. Tenía el motivo y la oportunidad. Me confesó que Carson le había telefoneado ayer en la tarde avisándole que iba a cenar en Chez Dumont y que a las veintitrés saldría del restaurante para encaminarse al departamento de Walsh, a un par de cuadras de distancia. Era evidente que las haría a pie.


  —Está haciendo un lío de todo —protestó Walsh—. Es cierto que tenía una cita en mi departamento, pero era para hablar de un pago definitivo. A mí no me convenía que muriera.


  —Eso es lo que usted dice —le espetó Painter—. ¿Cómo sabemos que no estaba cansado de pagarle una jugosa mensualidad y que había amenazado con denunciarle si no cesaba usted en sus exigencias? Después de todo, usted es el único individuo en Miami que podía ubicarle con certeza en ese lugar y a esa hora. Carson fue baleado con un arma del 32. ¿De qué calibre es el revólver que usted está autorizado a emplear? ¿Y dónde está


  —Es un 32 —admitió Walsh— Pero no lo tengo en mi poder. Lo empeñé hace seis meses para poder comer, cuando las cosas me fueron mal.


  —Tendrá que probarlo —dijo Painter—. Pero no crea que nada de esto lo exonera de culpas, Shayne. Tengo una docena de acusaciones contra usted, comenzando con obstrucción a la justicia y terminando con una acusación por agresión que acaba de firmar el señor Barstow.


  —Me amenazó con un revólver antes de que yo le pegara —dijo Shayne con humildad.


  —Estrictamente en el cumplimiento de su deber —le respondió Painter alegremente—. Usted se introdujo a la fuerza en el Banco y él sabía que la policía tenía orden de captura en contra suya. Como funcionario del Banco, tenía permiso para portar armas como la que usted afirma que usó para “amenazarle”, y estaba cumpliendo con su deber de ciudadano cuando intentó retenerle mientras llamaba a la policía. Shayne, usted va a tener que vérselas con el mismo diablo para zafarse de ésta.


  —Sí, quizá... —dijo Shayne, dubitativamente—. Por el otro lado, me pareció que era una buena manera de inducirle a venir a Miami esta noche.


  Introdujo la mano en su bolsillo y sacó el segundo revólver. El 32 de caño corto que le había arrebatado a Barstow en el Banco. Lo puso en el escritorio al lado del arma de Buford, diciendo:


  — ¿Es éste el revólver para el que manifiesta tener permiso de uso?


  — ¿Es, señor Barstow? —Painter se volvió, alentador, hacia el cajero, que le respondió:


  —Me parece que sí. De cualquier manera, es del mismo modelo. Hay tres iguales en el Banco. No tengo conmigo los números de serie, pero se puede consultar al Banco al respecto.


  —Yo no niego en modo alguno que éste sea el que le quité en Denham. Pero antes de que me encierre en su cárcel, Painter, le sugiero algo. Haga que el perito en balística compare la bala extraída del cuerpo de Carson con otra disparada con esta arma.


  — ¿Quiere decir con esta arma? —preguntó Painter, incrédulo, mirando a ambas armas con el ceño fruncido.


  —Carson fué muerto con un 32, ¿no es verdad?


  —Sí, pero... ¿quiere usted dar a entender...?


  —No quiero dar a entender nada —dijo Shayne secamente—. Le aseguro que Barstow dió muerte anoche a Carson con ese revólver. O con uno de los otros revólveres similares de que dispone en el Banco.


  — ¿Harvey Barstow? Pero...


  — ¡Es una locura! —Barstow se levantó airado—. Ni siquiera estuve en Miami anoche. Me encontraba durmiendo en casa. Y no tenía motivos para matar al señor Carson.


  —Belle Carson tiene una opinión diferente —le atajó Shayne—. Usted sabía que Carson iba a venir a Miami para consultar a un detective privado, pero ignoraba para qué. Usted admitió oportunamente que había tomado al dictado la carta concertando una entrevista conmigo.


  —Pero no sabía para qué iba a verle. Carson no me lo dijo…


  —Eso es exactamente lo que quiero destacar —señaló Michael—. Usted nada sabía sobre Whitey Buford o lo ocurrido en Atlanta. Por tanto, su conciencia culpable le hizo creer que él único motivo por el cual Carson podría contratar a un detective privado era para hallar pruebas de sus relaciones con su esposa, las que habría descubierto finalmente. Entonces decidió seguirle a Miami y le baleó en la calle antes de que pudiera entrevistarse conmigo.


  — ¡Pero yo no hice nada de eso! Usted mismo dijo que tenía que ser alguien que supiera dónde iba a encontrarse a las 23. ¿Cómo podría haberlo sabido yo?


  —Usted también tomó el dictado de la carta por la que reservaba una habitación en el hotel Donchester para anoche. Sabía bien dónde se alojaría.


  —Pero puedo demostrar con una docena de testigos que me encontraba en Denham hasta, por lo menos, alrededor de las veintiuna de ayer —dije Barstow, excitado—. Luego fui a casa y me quedé solo allí, porque mi familia salió, pero ciertamente no me encontraba aquí siguiendo toda la noche los pasos del señor Carson por las calles de Miami. ¿No se da usted cuenta de lo absurdo de la acusación, señor Painter?


  Peter Painter hesitó, comprimiendo sus labios en un gesto de duda, mientras sus ojos estudiaban las tranquilas facciones de Shayne con algo más que un poco de aprensión. Si hubiera sido otro cualquiera en lugar de Michael quien formulara la acusación, si no recordara que en muchas oportunidades anteriores el pelirrojo había trastornado las mejores teorías policiales a último momento, emergiendo triunfante al probar la veracidad de acusaciones tan absurdas como la presente. Painter habría acudido sin pérdida de tiempo en defensa del cajero.


  Pero tal como estaban las cosas, se limitó a preguntar lentamente:


  — ¿Cómo se las va a arreglar para probar lo que dice, artista? —dijo dirigiéndose a Shayne—. Aun si puede demostrar que Barstow tenía relaciones con la señora Carson y sospechaba que el señor Carson iba a recurrir a usted para hacer algo al respecto, aun si usted puede probar que Barstow tenía allí un motivo para el crimen, ¿qué puede hacer ante los testigos que han visto al cajero del Banco en Denham hasta eso de las veintiuna de ayer?


  — ¡Pero si no es más que un viaje de menos de dos horas desde allí! Tenía tiempo de sobra para llegar a Miami y esperar a Carson en una esquina a las 23.


  —Pero, ¿cómo podía saber dónde iba a estar en ese momento? Usted admitió que Carson no concertó la entrevista nocturna con Walsh hasta que llegó a la ciudad. Ni el más intuitivo de los secretarios podía haber adivinado tal cosa.


  —Es que Barstow sabía que Carson iba a cenar en Chez Dumont a las veintiuna porque el banquero le dictó la carta dirigida al restaurante, pidiendo que se le reservara una mesa para anoche a esa hora. Conociendo las costumbres metódicas, rutinarias, de su empleador, dedujo que no abandonaría la mesa antes de un par de horas. En consecuencia, vino a Miami poco antes de las 23 y le esperó en la calle. ¿Por qué no ordena de una vez por todas que se haga una prueba de balística con esa arma? —prosiguió Shayne, fastidiado—. Eso es todo lo que usted necesita para cerrar el cerco en su torno. Y averigüe en Denham para establecer qué automóvil usó Barstow anoche. Yo sé que su esposa empleó el de ellos, por lo que Barstow debe haber alquilado o pedido otro prestado. ¡Dios Santo! ¿Es que tengo que atar todos los nudos para usted, o puede arreglárselas para hacer un par de cosas sin mi ayuda?


  Peter Painter tragó saliva. Dijo con voz débil:


  —Haremos la prueba cuanto antes. Y si la señora Carson corrobora lo que ella le dijo acerca de que tenía relaciones con él...


  — ¡Ella no lo hará! — estalló Barstow—. Shayne miente acerca de Belle. He hablado con ella esta tarde y me juró que no le había dicho una palabra. El está inventándolo todo.


  Barstow se lanzó hacia Shayne súbitamente, tratando al mismo tiempo de apoderarse de una de las armas colocadas sobre el escritorio. El policía de Denham y uno de los detectives de Painter se abalanzaron sobre Barstow y le aferraron por los brazos antes de que pudiera seguir con su desesperada acción. Painter se acercó y ordenó que se encerrara en seguida a Barstow en una celda del Departamento, acusándole del asesinato de Carson.


  El teléfono situado en el escritorio de Painter sonó mientras los agentes se llevaban a Barstow. El jefe de detectives levantó el receptor. Escuchó por breves instantes, mientras los dedos de su mano derecha tamborileaban sobre el escritorio. Luego tornó la vista hacia Shayne, que se bajó del borde donde se había sentado y le miraba sonriente.


  —El está aquí mismo, en mi oficina —dijo Painter hablando en el teléfono, con visible nerviosidad—. Su secretaria, Shayne.


  Painter extendió el receptor al detective privado, que lo tomó y se volvió a sentar sobre el borde del escritorio.


  — ¡Hola, ángel! —dijo—. ¿Cómo supiste dónde me encontrarías a estas horas de la noche?


  —Estuve llamando a todas partes, Michael —la voz de Lucy Hamilton tenía un acento lloroso— Ni siquiera puedo encontrar a Tim Rourke y escuché las noticias más horrorosas en los boletines radiofónicos. Tengo al abogado Prentice listo para acudir en tu ayuda. ¿Pintan muy mal las cosas?


  —Nada de eso, ángel —respondió Shayne con ternura—. Olvídate del abogado. Es decir... —mirando inquisitivamente a Peter Painter— Creo que puedes olvidarte.


  —Váyase —dijo Painter, con expresión ceñuda—. Pero si Whitey Buford pierde la vida, usted será acusado de homicidio.


  —¿Acusado por capturar a un prisionero fugado que dio muerte a un guardia de la cárcel?— preguntó Shayne con incredulidad—. ¡Tonterías! —Shayne tornó al teléfono—: Ponte tu mejor vestido, ángel. Tengo doscientos cincuenta dólares en honorarios que acabo de ganarme en buena ley y que ansían convertirse en champaña y caviar, con un poco de coñac, además, para quitar de mi boca el gusto de la cárcel de Painter.
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